From MAILER-DAEMON Wed Feb 9 17:34:13 2000 Date: Wed, 9 Feb 2000 17:34:13 -0800 (PST) From: Mail System Internal Data Subject: DON'T DELETE THIS MESSAGE -- FOLDER INTERNAL DATA X-IMAP: 0946825116 0000000114 Status: RO This text is part of the internal format of your mail folder, and is not a real message. It is created automatically by the mail system software. If deleted, important folder data will be lost, and it will be re-created with the data reset to initial values. From fang@xys.org Mon Jan 3 03:23:24 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail9.listbot.com (lbmail9.listbot.com [204.71.191.7]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id DAA06753 for ; Mon, 3 Jan 2000 03:23:24 -0600 Received: (qmail 6216 invoked by uid 108); 3 Jan 2000 11:24:08 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Received: (qmail 12409 invoked from network); 3 Jan 2000 11:22:03 -0000 Received: from unknown (HELO xys.xys.org) (207.152.99.201) by lb5.listbot.com with SMTP; 3 Jan 2000 11:22:03 -0000 Received: from xys.org (IDENT:fang@xys.org [207.152.99.201]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with ESMTP id DAA06718 for ; Mon, 3 Jan 2000 03:20:36 -0600 Date: Mon, 3 Jan 2000 03:20:36 -0600 (CST) From: Shi-min Fang To: Friends of Xin Yu Si Subject: [xys_friends] =??B?1cXM+bXY1re4/NX9?= In-Reply-To: <946897605.3589.qmail@ech> Message-ID: MIME-Version: 1.0 Content-Type: TEXT/PLAIN; charset=X-UNKNOWN Content-Transfer-Encoding: 8BIT Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 5 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org On 3 Jan 2000, Friends of Xin Yu Si wrote: > > 由于xys.org被中国方面封锁,国内用户没法收到xys.org发出的信, > 我们将“新语丝之友”换到xys_friends@listhot.com 搞错了,应该是xys_friends@listbot.com 这是微软的服务,想必不会再给封锁住。 方舟子 ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Mon Jan 3 08:56:17 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail11.listbot.com (lbmail11.listbot.com [204.71.191.9]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id IAA07976 for ; Mon, 3 Jan 2000 08:56:17 -0600 Received: (qmail 10026 invoked by uid 108); 3 Jan 2000 16:57:01 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 23073 invoked from network); 3 Jan 2000 16:54:44 -0000 Received: from f85.law4.hotmail.com (HELO hotmail.com) (216.33.149.85) by lb2.listbot.com with SMTP; 3 Jan 2000 16:54:44 -0000 Received: (qmail 48942 invoked by uid 0); 3 Jan 2000 16:54:47 -0000 Message-ID: <20000103165447.48941.qmail@hotmail.com> Received: from 209.232.99.118 by www.hotmail.com with HTTP; Mon, 03 Jan 2000 08:54:47 PST X-Originating-IP: [209.232.99.118] From: "Dan Windover" To: xys_friends@listbot.com Subject: [xys_friends] test:不要挑战领导 Date: Mon, 03 Jan 2000 08:54:47 PST Mime-Version: 1.0 Content-Type: text/plain; format=flowed Status: RO X-Status: A X-Keywords: X-UID: 6 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org >这是微软的服务,想必不会再给封锁住。 > >方舟子   网络最大的geocities 也被封锁,我不知道theglobe 和xoom 的情形 如何。 windover(筋斗云) windover@hotmail.com ______________________________________________________ Get Your Private, Free Email at http://www.hotmail.com ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Mon Jan 3 13:09:47 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail5.listbot.com (lbmail5.listbot.com [204.71.191.17]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id NAA09442 for ; Mon, 3 Jan 2000 13:09:46 -0600 Received: (qmail 6009 invoked by uid 109); 3 Jan 2000 21:14:33 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 9925 invoked from network); 3 Jan 2000 21:07:43 -0000 Received: from unknown (HELO xys.xys.org) (207.152.99.201) by lb5.listbot.com with SMTP; 3 Jan 2000 21:07:43 -0000 Received: from xys.org (IDENT:fang@xys.org [207.152.99.201]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with ESMTP id NAA09364 for ; Mon, 3 Jan 2000 13:06:16 -0600 Date: Mon, 3 Jan 2000 13:06:16 -0600 (CST) From: Shi-min Fang To: Friends of Xin Yu Si Subject: [xys_friends] =??Q?Re=3A_=5Bxys=5Ffriends=5D_=B2=BB=D2=AA=CC=F4=D5=BD=C1=EC=B5=BC?= In-Reply-To: <20000103165447.48941.qmail@hotmail.com> Message-ID: MIME-Version: 1.0 Content-Type: TEXT/PLAIN; charset=X-UNKNOWN Content-Transfer-Encoding: 8BIT Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 7 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org On Mon, 3 Jan 2000, Dan Windover wrote: >   网络最大的geocities 也被封锁,我不知道theglobe 和xoom 的情形 > 如何。 > xoom也是被封的。 这些都不象Microsoft, Yahoo! 在国际上有那么大的影响力, 在国内有那么大的势力,封了也不引人注目。如果把MS, Yahoo! 的服务也封了,那得变成国际大事了,得不偿失,中国官方未必 那么愚蠢。 yahoo.com.cn就有自己的出口(通过香港?),不受中国电信的 控制,国内的网友不想看yahoo.com英文的话,可以用yahoo.com.cn。 方舟子 ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Mon Jan 3 17:42:13 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail3.listbot.com (lbmail3.listbot.com [204.71.191.36]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id RAA10805 for ; Mon, 3 Jan 2000 17:42:13 -0600 Received: (qmail 6038 invoked by uid 108); 4 Jan 2000 01:42:59 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 9241 invoked from network); 4 Jan 2000 01:39:57 -0000 Received: from unknown (HELO xys.xys.org) (207.152.99.201) by lb4.listbot.com with SMTP; 4 Jan 2000 01:39:57 -0000 Received: from default (Dial-5-46.funtv.com [206.19.103.46]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id RAA10756 for ; Mon, 3 Jan 2000 17:38:09 -0600 Message-Id: <3.0.6.32.20000103173659.007dce80@mail.funtv.com> X-Sender: sfang@mail.funtv.com X-Mailer: QUALCOMM Windows Eudora Light Version 3.0.6 (32) Date: Mon, 03 Jan 2000 17:36:59 -0800 To: xys_friends@listbot.com From: Shi-min Fang Subject: [xys_friends] 1999中国文化网站新秀点评 Mime-Version: 1.0 Content-Type: text/plain; charset="iso-8859-1" Content-Transfer-Encoding: 8bit Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 8 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org 原载《中国青年报》“数字青年”周刊1999.1.3。 “数字青年”可从以下网址取阅: http://www.cyd.com.cn/szqn/home/GB/default.htm 1999中国文化网站新秀点评 --网站评点之二十七 ·方舟子· 年终和年初乃是各种各样的或公认或自命的权威评选纷纷登场的时刻。这个 网站评点专栏,已办了一年,也凑个热闹,推荐几个在过去的一年里才创建的中 国文化网站的新秀。虽然,虎头蛇尾是很多网站的通病,能否长期保持高质量的 水准是优秀网站的一个标志,但对这些一登场就出手不凡的新秀,我们也不妨先 为它们喝一声彩。 《书屋》杂志网站 国内镜像点:http://reading.8848.net 海外镜像点:http://www.xys.org/~shuwu/ 《书屋》网站的建立,说来还跟我有点关系。在1999年4月,我从网上读到 了原载于《书屋》上的一篇评论郭沫若抄袭钱穆的文章,便撰文加以反驳。一位 作家朋友向我建议将文章交给《书屋》发表,并转给了《书屋》的主编周实。据 这位朋友的介绍,《书屋》虽是1995年才创刊的年轻杂志,但在国内文化界的口 碑不错,并推荐了登在《书屋》上的几篇文章。我读了,觉得确实很合我的口味。 周实则为了能跟我联系,特地去学习上网。这种敬业精神,在中国已不多见了。 这使我大为感动,拙文虽早已被另一朋友交给别的杂志,还是去要了回来给了他。 我问周实,这么好的杂志为什么不上网?他说是没有技术条件。于是我便请了笨 狸为他们制作网页。笨狸为此花了很多功夫。《书屋》原来虽然也是电脑排版, 但格式不同,上网需要转码、校对、格式化,颇为麻烦。我本来建议他们没必要 把全文上网,只要精选一部分就行了,免得影响印刷版的订数。但他们似乎对发 行利润的高低并不在意,只希望好文章能让更多的人看到,所以都是全文上网, 乃至整期打包供下载。目前的《书屋》网站已包括了1999年的所有文章和1998年 的一半,以及周实、张远山、周泽雄等人的作品集。其网上信息量之丰富,为国 内文学期刊中所仅见。《书屋》的编辑也常在《书屋》网上论坛上跟读者交流, 有问必答,这在国内文学期刊网站中也是见不到的。 整个网站的设计清新、简明,与杂志的风格配合得很好。《书屋》的风格, 象是七、八年前的《读书》。《读书》我已定期阅读了十几年,感到这几年来它 的风格已逐渐改变,有从随笔杂志变成论文刊物的倾向,特别是每期大半重点在 讨论政治、经济学问题,而其实不过是欧美某种时髦理论的传声筒,趣味索然。 所以我虽然每期还都看,看的时间却是越来越短。不意现在又能见到《书屋》这 样个性飞扬、锋芒毕露而又清新可读,用自己的脑袋思考而不是给别人的思想当 跑马场的杂志,而且能够迅速在网上读到,真可谓1999年中国文化网络的一大收 获了。 宇慧文学视界 http://plains.163.net/wxsj.htm 这是一个个人站点,“宇慧”即是主人的名字。以自己的名字命名网站,是 为了强调个人色彩,而这也的确是很有个性的网站。本来它也象许多其他中国文 学网站一样,想要无所不包,后来意识到非一个人力所能及的,改成只展示个人 眼中的文学世界,收藏自己喜欢的理论和创作,尽量拿出一些别的网站没有的东 西。这一改变,使它从众多看上去大而全而其实互相抄袭、粗制滥造、毫无特色 的文学网站中脱颍而出。 宇慧似乎是研究文学的,写过一些文学评论,出过一本中国当代文学史专著。 除了“弊帚集”收录自己的创作,还有“文讯坊”收集文坛动态和文学史料, “好书斋”收藏主人欣赏的文学作品(一部分是自己输入的),“汇思录”收录 一些探讨中国现、当代文学的文章。其中又以鲁迅、余华二人为侧重点。主人对 文章的选择颇有眼力,量虽不多,却都值得一看。自然,访问量是不可能比得上 那些面面俱到的站点的。但是,如果我们建立网站的目的不是为了赚钱(搞文化 网站也很难赚到钱),而是为了展示自己的精神世界寻找知音,那么,访问量的 多少又何必在意呢? 逍遥游·庄子的传说 http://seabit.163.net/ 在刚刚开始评点网站系列的时候,我就说过在评点时我更注重资料的“特而 全”,更欣赏那些有特定主题的网站。可惜这样的网站实在是太少。以古人为例, 除了孔子,还有其他人的主题网站吗(那种只有一、两页的简介是不算数的)? 过了一年,总算又出来了这个庄子网站,也算是填补了一项空白了。这个网站如 果建好,将会收藏有《庄子》全文、解说、庄子生平、故事、漫画等各方面的内 容,基本取材自流沙河的《庄子现代版》、蔡志忠的《庄子说》、《庄子答客问》 等通俗读物,显然是以普及、娱乐为目的的,这或许比学术目的的网站更有必要。 但是,它才刚刚建起来,大部分链接都是空的,有不少错字、错链。另外,它的 编码有问题,与Netscape不兼容,即使是用IE,也会因系统错误而关闭浏览器。 毫无疑问,这是一个需要做大量的改进的新站点。但鉴于中国古代文化名人站点 之少少到几乎没有,我仍然视它为新秀,并希望也能有老子、墨子、孙子、荀子、 韩非子等主题站点出现,在网上再现百家争鸣。 1999.12.27. ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Tue Jan 4 00:24:15 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail3.listbot.com (lbmail3.listbot.com [204.71.191.36]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id AAA12658 for ; Tue, 4 Jan 2000 00:24:14 -0600 Received: (qmail 11653 invoked by uid 108); 4 Jan 2000 08:25:03 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 3290 invoked from network); 4 Jan 2000 08:21:48 -0000 Received: from unknown (HELO www.hec-china.com) (202.97.245.115) by lb1.listbot.com with SMTP; 4 Jan 2000 08:21:48 -0000 Received: from fw.hec-china.com (fw.hec-china.com [202.97.245.113]) by www.hec-china.com (950413.SGI.8.6.12/950213.SGI.AUTOCF) via SMTP id MAA03376 for ; Mon, 3 Jan 2000 12:10:00 -0800 Received: from k370-2.hec-china.com by fw.hec-china.com via smtpd (for www.hec-china.com [202.97.245.115]) with SMTP; 5 Jan 1999 08:43:05 UT Received: from jccb4 ([10.1.18.26]) by k370-2.hec-china.com (Netscape Messaging Server 3.01) with SMTP id AAA11740 for ; Tue, 4 Jan 2000 16:20:23 +0800 Message-ID: <002f01bf568c$c80a6d80$1a12010a@jccb4> From: "jccb4" To: "Friends of Xin Yu Si" Date: Tue, 4 Jan 2000 16:22:03 +0800 Organization: hec X-Priority: 3 X-MSMail-Priority: Normal X-Mailer: Microsoft Outlook Express 5.00.2314.1300 X-MimeOLE: Produced By Microsoft MimeOLE V5.00.2314.1300 Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 9 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org 童话评论专辑(上下) 变回毛毛虫(代序) 唏!你找了豌豆来么?让我替 你把豆荚作舟,嫩绿的豆便成了乘 客和 舟子,小洼的浅水便是大海,而我 的吹息便成了风暴,让他在无尽的 海中 漂浮,于是便有了风涛的故 事——《海星·麦场》 这世上哪里有不爱幻想的儿童 ?哪里有不怀念童年纯真的成人? 优秀 的童话,是童真的幻想的结晶,美 的感情的再现,因此才会得到爱幻 想的 孩子及怀念童年的大人的欢迎。 有人瞧不起童话,认为那都是 胡编的,毫无价值的东西,那是因 为他 们不懂童话作为文学的组成部分是 必不可少的,不懂好的童话不但不 比成 人文学逊色,甚至比之更接近文学 本质的缘故。 只可惜,在中国,不但没有好 的童话,连真正的童话似乎也没 有。周 作人曾经悲叹过,中国过去根本就 不曾有过童话——那么现在呢?我 看也 还是基本没有。 因此,中国的儿童多是不幸 的,我就曾经是个见证。童年时代 读过的 中国童话,几乎没有令我感到满意 的,除了《小布头奇遇记》等少数 的几 种。那时,我最爱读的反是《西游 记》、《镜花缘》、《东周列国 志》、 《希腊神话故事》等不是童话的童 话,搞得我格外的“少年老成”, 格外 的对不起这唯一的童年。(不是这 张脸) 十一月,偶然从网上读到了法 国童话《小王子》后,既惊叹于其 思想 和文字的纯洁,又使自己恢复了 “幼稚”的心理,便又一气搜集了 几种别 的外国童话来,读得有滋有味,还 分别写了读书笔记。然后,又不自 禁的 抄成两篇童话理论,还写了篇貌似 童话的寓言,摘抄了一些相关的文 字。 觉得这些足够作个专辑了,便 把它们集合在这里,献给童心犹在 的成 人们。之所以不把它们献给孩子 们,是因为我的读者中似乎没有儿 童,更 因为我读的这些童话多是适合成人 阅读的“诗人式童话”(即使如 《爱丽 丝》,在成人看来也另有不同体会 的。) 也就因此,那些大名鼎鼎的童 话杰作,如《格林童话》、《安徒 生童 话》等,这里我反没有提及,好在 这些也人人知道,不必我多说的。 孩子们自然是更喜欢天真烂漫 式的童话,我却更喜欢诗人式的创 作童 话,这是我早已从“毛毛虫”变成 了“黑蛾”的缘故——这又有什么 办法 呢? 黑蛾是难以完全领会豌豆与浅 水构成的“风涛的故事”的,它完 全明 白的只有扑火的快乐。童话中所宣 扬的美与爱其实就是那炽烈的火, 但在 童话里,火中的黑蛾却是不死的。 在童话外面的世界,丑陋的黑 蛾必将在对火的追求中死掉——但 在死 前的刹那,黑蛾或许也会忆起毛毛 虫的快乐;在虚无的死后,恐怕也 会偶 尔念起毛毛虫的快乐吧? 所以,我在这里谨将我这几篇 文字献给还能记起“毛毛虫的快 乐”的 成人们,因为“所有的大人都曾经 是个孩子”。 1999.12.31夜9:40写; 2000.1.3下午3:38录入 |||| 童话评论专辑上·童话评论 |||| * 梦中的镜子永远不碎 评卡罗尔的童话《爱丽丝漫 游奇境》《爱丽丝镜中游》 文/肖毛 (一) 吸引人 的故事从134年前开始 “……但是,那只兔子当真从 背心口袋里掏出一只(怀)表,还 看了 看,然后又匆匆跑了。爱丽丝一下 子站了起来,脑子里闪过一个念 头,因 为以前她从未看见兔子有背心口 袋,而且,还能从里边掏出—块 (怀)表 (来)。在好奇的驱使下,她跟在 兔子后面越过了一片田野,幸好看 见它 窜进了灌木丛下的一个大兔子洞。 爱丽丝随即就跟着它进去了, 想都没想她怎么再出来。” ——《爱丽丝 漫游奇境第一章·掉进兔子洞》 不但爱丽丝从没见过能从背心 口袋里掏出怀表的兔子,活在134 年后 的我也从没见过,虽然我的年纪比 那时的爱丽丝大了有四倍之多。所 以读 到这里,我的好奇心竟然不在爱丽 丝之下,便也毫不犹豫的和她一齐 跃入 了幽深的兔子洞——我来了,等了 我有一百多年的美妙的兔子洞! 而进去之后,我却再也不想出 来…… 虽然这两部著名的英国童话我 应该在二十年前看才有滋味,但上 月初 读后,还是被深深吸引住了:到今 天止,我已看了至少五遍了,仍觉 得妙 趣横生。 哦,此刻我又看见了你们!那 纸牌世界与象棋世界里蛮横的女王 们, 标着“喝我”的神奇瓶子,被踢上 天的可怜的壁虎比尔,带着永恒微 笑来 去的柴郡猫,“迷惑”的火烈鸟球 杆,在法庭上被粗暴“制止”的豚 鼠, “每根胡子尖儿都吓凉了”的国 王,为拨浪鼓打架的胖兄弟俩, “声泪俱 下”的海象,领带扎在腰上的矮胖 子,满脑子发明的伤感的白骑士, 长着 叉子脚、盘子翅膀的瓶子,指责别 人不礼貌的布丁… 唉,你们完全把我带回了童年 !朦胧中,我看见自己也只有七岁 半, 正坐在冬午的窗边在暖暖阳光的陪 伴下读着闪着梦幻光辉的“爱丽 丝”… 但这终不过是幻觉而已。因为 童年时我哪里能读到这样有趣的童 话? 那时除了一枝可以在纸上涂画太阳 的蜡笔,被锁在家里的我还能有什 么? 如果我能像白棋王后一样“倒 着生活”多好,这样一来,尽管今 天没 有童年,但是昨天可以有,明天也 可以有,这有多美妙! (二) 两部《爱 丽丝》的情节 郑振铎在《文学大纲·十九世 纪的英国小说》P1458 页上介绍这 两部 书说:李维士·卡洛尔的“爱丽丝 漫游异境记”似较金斯莱的“水 孩”尤 得儿童们的欢迎,在实际上也真是 更好…作者在这里写儿童心理与他 们脑 筋中所有的梦想,飘忽错乱,若有 理,若无理,又滑稽,又怪诞,真 是一 部无比的杰作。以后,他又出版了 一部《镜中幻影》…与那第一部书 一样 的动人。(我的《文学大纲》是上 海书店1987年影印的彩图本,厚二 千多 页,才只有24元,若是再版的话, 不一定要多少钱呢。) 郑振铎的介绍可以说基本上概 括了这两部童话的特点。这两本书 分别 讲述了两个梦中的经历:在《爱丽 丝漫游奇境》里,爱丽丝进入了一 个纸 牌的世界,遇到了很多有趣的动 物,还参加了一场奇怪的球赛与审 判;在 《爱丽丝镜中游》里,爱丽丝‘入 局’成为国际象棋中的一个白卒 子,走 到第八格后,变成王后。这中间她 一样经过了种种奇遇,结识了各色 的朋 友,最后她吃掉红王后,梦也结束 了。 (三) 最没有意 思的童话才是最好的 爱丽丝的故事,构思是新奇 的,细节是荒诞、滑稽、有趣的, 里面除 了天真烂漫的想象和淡淡的讽刺外 几乎没有什么“训诫”和“哲 理”,和 “寓教于乐”式的“教训童话”完 全不同——也就因此,这故事才受 到爱 幻想的、不愿在故事书里被教训的 孩子们的热烈欢迎(现实里的教训 已经 够孩子们烦的了)。 周作人曾在《阿丽思漫游奇境 记》一文中说:“这部书的特色… 是在 于他的有意味的“没有意思”。英 国政治家辟忒(pitt)曾说,‘你 们不 要告诉我说一个人能够讲得有意思 ;各人都能够讲得有意思。但是他 能够 讲得没有意思么?’文学家特坤西 (De Quincey)也说,只是有异常 的才 能的人,才能写没有意思的作品。 儿童大抵是天才的诗人,所以他们 独能 赏鉴这东西。”——《自己的园 地》(岳麓书社1987年版) 周作人说得太好了,这的确是 本“能够讲得没有意思”的童话。 在孩 子们看来,“没有意思”才是最有 意思,从天真的观察里去寻经验, 好过 去听枯燥的训诫,也就是说,孩子 们有不同于成人的世界与世界观, 所以 这本展现儿童的世界的小书才会使 他们产生强烈的共鸣:猫也可以笑 嘛, 战争是可怕、不好玩的,尊严、权 势都是装出来的,把自己当一个棋 子多 有意思呀… 孩子们的心灵都是一样天真、 好奇、善良的(若不是被父母和社 会教 坏了的话),我们成人的心灵若不 是在长大后被腐蚀了也应该是这样 的— —而凡是没有完全丧失天真的心灵 都会对这童话产生共鸣,所以所有 天真 的孩子和仍保留部分天真的大人们 都一致同意这童话是一部不可多得 的杰 作。 (四) 撒点 儿胡椒末 周作人曾说过:“…中国的教 育家…相信儿歌的片词只字里都有 一种 作用,智识与教训:所以处处用心 穿凿,便处处发现出深意出来,于 是一 本儿童的歌词成为三百篇的续编 了…到了现代,改了学校了,那些 ‘少年 老成主义’也就侵入到里面去,在 那里依法炮制,便是一首歌谣也还 不让 好好的唱,一定要撒上什么——爱 国保种的胡椒末,花样是时式的, 但在 那些儿童可是够受了。” ——《谈龙集·读 各省童谣集》 周作人的这些话似乎也是在讽 刺我,因为我也想在这里给《爱丽 丝》 撒点儿胡椒末,尽管不是“爱国” 式的胡椒末。 不过,和我有同样心理的人也 有,比如《爱丽丝》一书的序作者 王瑞 琴,因为她说“(这本书里)表面 上看来荒唐的这些故事和对话,实 际上 是充满着严密的逻辑性和深刻的内 涵的”。所以周作人的话没准是讽 刺她 的也说不定:) 玩笑话少说,“正经”的说起 来,这本书里真的有一些“深刻内 涵” 的,只可惜本书里的那些“文字游 戏,合成字…打油诗,双关语,甚 至无 从查起的词句,常使读者摸不着边 际”,所以我下面将要撒出的胡椒 末可 能多数是附会,先声明一下。 1.《爱丽丝漫游奇境》结尾的 那段“先审判,后裁决”的故事, 似乎 有着对英国司法制度的嘲弄和对社 会的讽刺。这审判是荒谬的,但除 了爱 丽丝没人敢指出来,就是因为整个 法庭是被有权势的国王、王后控制 的, 即“法”受“人”支配的关系。 2.两个故事里的王后显然是作 者着力讽刺的某些当权者形象:她 们本 和常人无异,不过碰巧握有权柄, 便显得趾高气扬,其实都不过是可 笑的 草包王后而已。 3.“把手绢挡在面前”的海 象,生活中不是也常见吗? 4.镗镗肥和镗镗胖为了一个玩 具打架在故事里是可笑的,但在现 实中 呢?人类的战争不但更加可笑、无 理,也更加恐怖,它给人们的伤害 可不 是能一笑了之的。 5.爱丽丝在水中永远捞不到最 美的灯心草,是因为“最美的总是 在最 远的地方”,这道理虽然不是很深 奥,但回味起来却意味深长呢。 6.还有,关于假海龟与鹰首狮 身怪的描写,似乎也有别的含义。 我的 一个朋友在他的中英对照本的《爱 丽丝》及《希腊罗马神话辞典》里 帮我 查到了: “假海龟(Mock Turtle),是 一道菜汤,通常用小牛肉代替海龟 烹制。 正因如此,插图画家坦尼尔才把假 海龟画成牛头、牛尾的形象。 鹰首狮身怪 Gryps (Gryphus),或译狮鹫。是希腊神 话中的动物,上 身有鹰的头和翅膀,下身是狮子。 住在里派山中,守卫着北方的黄 金。阿 里马斯亚人骑着马去偷盗黄金,从 此马和鹰首怪物之间出现了不和。 此传 说大约来自东方。 这个形象也是牛津大学三一学 院的纹章图像。在本书中,鹰首狮 身怪 说的话专横武断,语无伦次,语法 错误百出。据说,作者在这里借用 鹰首 狮身怪和假海龟来讽刺一些多愁善 感的大学毕业生,当时牛津大学毕 业生 中这类人颇多。” 因此我要在这里感谢这个朋 友。 7.至于书中的那些文学游 戏,不看原文或者注释是无法正确 理解的, 可惜我没有原文,幸亏中译里有些 注释,才懂得一些。如这几句: “我喜 欢我的情人有个海字…因为他是快 乐的。我不喜欢他有个海字,因为 他是 丑陋的。我给他吃——吃干草和火 腿三明治。”如果不是看了注释, 知道 “海”是“H”,快乐、丑陋、干 草、火腿的原文分别是Happy、 Hideous、 Hay、Ham,就不会明白这句话是有 趣的文学游戏了。 还有…还有就不说了吧。我撒 的胡椒末够多的了,再撒下去有人 就会 认为我是那个爱事事寻找哲理的公 爵先生(非夫人)了,恐怕现在就 有人 认为我是的:-) (五) 书中最 有趣的地方 《镜中游》里最让我捧腹的对 话就是镗镗肥和镗镗胖初见爱丽丝 时的 对话:“如果你认为我们是蜡做 的…你就得付钱,懂吗?蜡像不能 白看。 绝对不能!” “相反…如果你认 为我们是活的,你就该说话。” 如果我听到这番指责,而身上 恰巧又有钱的话,我也要选择说 话,因 为失去了和这样有趣人物交谈的机 会太可惜了。 矮胖子的说话也很有趣,尤其 是他对爱丽丝的那句天才建议: “如果 你征求我的意见,我会说‘停在七 岁上’——但是现在太晚了。” 我为什么在六岁时没有遇到矮 胖子呢?现在认识他,也一样是 “太晚 了”,唉。 卡罗尔给矮胖子安排的那个腰 带特别好笑:谁能说清那到底是领 带还 是腰带? 我还喜欢《漫游奇境》里的那 只喜欢咧嘴笑的,来去速度可以调 节的 柴郡猫。虽然它耳朵有些背,听不 清pig与fig的分别,但它可是一个 快乐 的哲学家呢,它知道自己与别人都 是疯子,也知道对一切露出无所谓 的笑 脸。 没有笑脸的猫我也常见,但没 有猫的笑脸却只有爱丽丝看见过, 真让 我嫉妒。 另外,书里面的那些诗歌也都 很好玩,尤其是“你已经老了,威 廉爸 爸”,每次都看得我想笑: 哈!哈!哦,不要笑了,别人 会拿我当柴郡猫的。 (六)《镜中 游》与国际象棋 《镜中游》既然是一个“象棋的 故事”,不懂国际象棋的人读此书 的乐 趣就会大打折扣,可我正是不懂国 际象棋的人。 所以即使我找到了国际象棋的 规则说明,且对着书中附的棋局图 与有 关说明研究了四、五天,也还是不 知所以然:爱丽丝是如何用了11步 将死 红方的呢?具体的棋子有多少、位 置、走法如何? 谁能告诉我呢?因为我太笨 了。 (七)两种 《爱丽丝》译本的比较 《爱丽丝》一书只是最近才在 网上读到,虽然电子版的《爱丽 丝》里 错字频出,看得我经常莫名其妙, 也还是立刻喜欢上了它。12月17 日,在 书店买到一本人民文学出版社版的 《爱丽丝》,才算又得到了一种译 本。 (我知道赵元任1921年翻译过爱丽 丝,但我没见到。另外,我上面提 到的 那个朋友那里还有一种中英对照 本,是陈复庵翻译,中国对外翻译 公司版 的,但是我也没有见到。) 电子版的《爱丽丝漫游奇境》 与《爱丽丝镜中游》分别是管绍淳 和赵 明菲译的,人民文学版的是张晓路 译的,由于没有原文对照,这里就 从译 文是否通畅、活泼的角度来评这两 种译本的优劣。 总的来说人文版的最好,它不 但附有全部原版插图,还有更明晓 的译 文和相对详尽的注释。但是这译本 也有缺点,正象电子版也有优点一 样。 管绍淳译本的缺点是对英文的 双关词等一律采取中文谐音字代 替,这 不如人文版采用的文末加注的方法 更能体现原著的风致。这译本的优 点是 有时译文要比人文版的活泼,更儿 童化。 赵明菲译本基本不如人文版的 好,但偶尔也有精彩处。如切镜中 蛋糕 那一段独角兽曾说过的一句话,赵 本译为“先拿着转一圈,然后再 切”, 而人文版则为“先递过去一圈,然 后再切”。两下里一比较,可以看 出, “递”字有些文绉诌的,不如 “转”字好懂且贴切。 总之,这两种译本互有优劣, 可以互补,所以我哪一种都不能扔 掉: 要是有个能代替以上两种的更完美 的译本就好了。 (八)作 者简介及其他 综合人文版译序及今年《万 象》第6 期上恺蒂写的“梦中人不 醒”一 文中有关段落,我们知道爱丽丝的 作者的一些情况: 作者的本名叫道奇森(1832~ 1898),卡罗尔只是其发表童话时 的笔 名。道奇森“出生在英国柴郡一个 乡间牧师的家庭”, 1850 年入牛 津大 学,因其数学天才毕业后“留校做 数学讲师”。他在“小说、诗歌、 逻辑 学等方面都有很深的造诣”,“对 他来说,数学教授是他…正式身 份,童 话作家…是他的隐私——对于那些 写信给道奇森询问卡罗尔作品的 人”, 他都原信退回,以示区别。 “维多利亚女王当年读了《爱 丽丝》后非常喜欢”,曾下令手下 搜集 作者的其他作品,不想得来的都是 高深的数学专著,“署名是道奇 森”, 女王勃然大怒,几乎将手下斩 首…”。 这多像《爱丽丝》里面的故事 ! 那么,作为卡罗尔的道奇森是 如何创作这两部童话的呢?原来, 1862 年7月4日下午,卡罗尔和教育家利 德尔及其三女在泰晤河泛舟之际, 孩子 们请他讲故事,卡罗尔就信口编了 爱丽丝的故事,并把在场诸人的名 字编 进了故事:利德尔的大女儿洛琳娜 (Lorina)变成了小鹦鹉(Lory), 他自 己道奇森(Dodgson)变成了渡渡 鸟(Dodo ),以自嘲自己的口 吃,他最 喜欢的利德尔的次女爱丽丝·林朵 儿则成了故事里的主人公。 之后,孩子们请他把故事记录 下来,于是两年后卡罗尔将《爱丽 丝》 的手稿作为礼物送给了爱丽丝。 1865年,手稿修改后出版;几年 后,其续 篇《镜中游》出版。 难怪这童话如此精彩,原来它 是讲出来的而非写出来的故事。 卡罗尔由于天生口吃,不愿和 成人来往,因此喜欢和儿童在一 起。而 他见过的所有孩子中,他最喜欢的 是爱丽丝,他能讲出《爱丽丝》这 样的 故事不但是靠了他的童心与天才, 更靠爱丽丝赋予他的灵感,所以后 人一 提到卡罗尔,就会自然的想起爱丽 丝这个可爱的小女孩来。 但是据恺蒂推测,卡罗尔对爱 丽丝等女孩的喜欢,可能是源于一 种畸 形的恋童癖。他似乎和爱丽丝三姐 妹有过一些不为外人知的秘密,所 以后 来三姐妹的母亲禁止孩子们和卡罗 尔再来往。也许这事是真的,但我 希望 不是。 爱丽丝长大以后怎样了呢?据 恺蒂说,她长大后“曾与维多利亚 的四 王子相爱,但终因她出身平民而未 能成婚”——现实终究只是现实。 但梦里的世界却不同,因为梦 里的世界永远温馨,梦里的花朵永 远芬 芳,梦里的镜子永远也不会碎… 也许就因不愿从这个镜中梦里 醒来,卡罗尔才终生未婚吧? 醒来吧,卡罗尔。镜子中的梦 终究会从镜子里消失,而梦中的镜 子或 许也会被现实打碎的。 哗啦—— 1999.12.25-26写;12.29录 入完毕 【注:《爱丽丝漫游奇境》 (Alice's advebtures in wonderland) 《爱丽丝镜中游》(Through the looking glass)(英)刘易斯·卡 罗尔 (Lewis Carrol)著,人民文学出 版社98年5月初版,99年3月第2次 印刷 定价:10.6元,中译者:张晓路 插图:约翰·坦尼尔】 * 生命的意义 ——评《夏洛的网》 文/肖毛 今年五月号的《万象》上,登 载了一篇严锋写的书评“好书”, 评的 是美国作家怀特(E.B.White)著的 童话《夏洛的网》(Charlotte's Web) (那是篇我近十年来少见的精彩书 评)。读罢,我立刻想起小时候我 也读 过它,甚至还有过这本书,而且似 乎我的也是插图本的。 在家里翻来翻去,却怎么也找 不到:也许我根本就没有过? “不,你 一定有过。”那天,一个老同学在 网上告诉我,“我最早就是在你那 里看 到的这本书。”那么说我真的是有 这本书了,可现在却不见了。那就 再去 买一本好了。 我走遍了哈尔滨的大小书店, 却怎么也找不到它。后来,我给 《万象 》发了封E-mail去问,可他们也不 知道哪里有售;我又问在美国的朋 友, 他们也只能保证替我留意… 我已经“机关算尽”了,可是 接下来的四个月还是一无所获。但 在九 月八日这一天,我却偶然的在科技 书店的旧书部看见了《夏洛的网》 !那 是本童话选集,里面恰巧收录了这 篇童话。虽然书很旧,又没有插 图,我 还是买了下来。 回到家,我把书拆开,只留下 《夏洛的网》这一部分,其余的都 被我 扔掉了。把书重新装订好后,我才 “贪婪”的看完了全书。可是,看 后有 些失望,因为那译文实在很一般, 远没有严锋的“好书”里引用的译 文精 彩。如果我能买到英文原版,自己 翻译一遍恐怕也比那译文要好得 多—— 可是去哪里买原文呢?中文的都买 不到! 算了,别说废话了,还是来看 看童话本身吧。 故事发生在农场。早上,小姑 娘芬发现爸爸拿了斧子出去,忙问 妈妈 怎么回事。妈妈说,昨晚出生的几 只小猪中有一只太瘦,需要“干 掉”才 行。 芬听了,立刻去追爸爸:“别 杀它!这不公平!我也又瘦又小, 难道 也应该被干掉?” 于是那头小猪被留了下来,芬 给它起名为“威伯”。在芬的呵护 下, 威伯幸福的长大了,但是却没人喜 欢和它作朋友,威伯很伤心。可有 一天 晚上,它却听到了一个朋友的声音 :“我会作你的朋友。明天你醒过 来, 睁开眼睛,就会看见我。”(这温 暖的话听来是多么令人感动呵,虽 然我 已经不是孩子了。) 次日,威伯便焦急的寻找自己 的新朋友。找了半天,才在门框上 发现 了它——一个八条腿的大灰蜘蛛, 它的名字叫夏洛。 可是,当威伯发现夏洛以吃小 飞虫的血为生时,认为夏洛太残酷 了。 夏洛对此辩解说:“你没权力批评 我。你每日三餐都有人喂,可我得 自己 谋生。如果捉不到虫子,我就得挨 饿。” 的确,无故的杀戮是残忍的, 为了生存而进行的杀戮却不是。可 威伯 又哪里懂呢?它是那么善良,从来 不会伤害别人;又是那么单纯,以 为一 切永远是那么美好。 夏天到了,威伯也越长越胖。 这是,它才知道了以后会面临被宰 杀的 厄运。因此,威伯恐惧万分。夏洛 听了这消息,对威伯说:“你当然 不会 死的。别着急,我正在想办法…” 夏洛用了什么办法呢?它的办 法是在猪圈上方织了一张网,里面 织着 两个大字:“好猪”!这一招使人 们立刻对威伯刮目相看了。 为了使人们彻底断了杀威伯的 念头,夏洛准备为威伯织第二张 网。这 回,网上将织出“杰出”这两个 字。威伯听了这个主意,脸红了: “可是 我并不杰出,夏洛。” “但在我看来你很杰出,你是 我最好的朋友。”夏洛却不这么认 为。 这张网织成后,人们更觉惊奇了, 便决定带威伯参加县里的名猪大 赛。比 赛的前一天夏洛又织出了“谦虚” 这两个字,使威伯在次日的比赛上 获得 了特等奖,从此再不会有人想杀它 了。 织成这张网后,夏洛短暂的生 命快要结束了。但在死前,它却完 成了 一件更杰出的作品:一个装满了 540粒蜘蛛籽的囊袋。 “那你会有540个孩子吗?”威 伯见了那囊袋,问夏洛。 “如果没有意外的话,我会的。 但他们要到明年春天才出来。”夏 洛有 些伤心的说。 “你应该高兴,不应该伤心啊 !” “我伤心是因为我不能见到自己 的孩子…我老了,已经不再年轻 了。但 你别为我担心。” 威伯带着奖章回到猪圈后,夏 洛已快走到生命的尽头,因此话也 很少 说了。威伯问夏洛:“你怎么一点 儿声音也没有了?” “我喜欢静静的呆着,”夏洛 说,“我一向喜欢安静…你早上在 会场上 的成功也有我的小小一份功劳。你 将来会没事的…没有什么东西再可 以伤 害你了。往后是秋天,会变凉,白 天会变短,看到冰封雪飘的好风 景…冬 天过去后,白天又会变长,池塘里 的冰就会融化。百灵会来唱歌,青 蛙也 会醒来,又会吹起暖暖的风。所有 这些好看的东西,好听的声音,好 闻的 味道,都等着你去欣赏呢,威伯, 这个美好的世界,这些珍贵的日 子。” “哦,夏洛,”威伯难过的说, “你为我做了这么多事,可我却没 有给 你做些什么,你为什么要这样帮我 呢?” “因为你是我的朋友,友谊是不 图报答的。一个蜘蛛一生中只一味 的结 网捕食是没有什么意义的,通过帮 助你,我的生命才更有价值,生活 也才 如此充实。你使我变得更高尚。” 最后,夏洛把自己的孩子们托 付给威伯,然后放心的去了:“再 见, 威伯!”,她轻轻的说,然后用尽 了全身的力气,挥动着一只前脚同 威伯 道别。夏洛就这样静静的死去 了…… 抱歉得很,转述到这里,我的 笔暂时再也不能继续写下去了,因 为我 的眼已经湿润了,不知是为了什 么。是因为CD机里反复播放的那一 曲凄伤 的马头琴曲还是因为夏洛静静的死 亡? 生命是美好的,友谊是珍贵 的,爱是无私的——夏洛让我明白 了这一 切。可为什么美好的生命会那么短 促呢?美好的东西应该属于永恒才 对… 哦,夏洛,《夏洛的网》!你 们如此深的打动了我!这样的童话 不该 只给孩子看,大人更需要读,因为 他们的体会会更深。 严锋在他的那篇书评里说过: “这实在是一本宝书。我觉得在一 个理 想的世界里,应该只有两种人存 在。一种是读过《夏洛的网》的 人,另一 种是将要读《夏洛的网》的人…读 《夏洛的网》就意味着还活着。” 对这话我深有同感。因此我愿 意在这里把《夏洛的网》推荐给你 们。 读了它,你才会更懂得生命的价值 和意义。 1999.11.14上午10:38写; 1999.11.15下午3:23录 (注:本文引用的《夏洛的网》 译文基本来自于严锋的“好书”一 文中 的引文。另外,我在美国的一个朋 友帮我找到了英文版的《夏洛的 网》, 等他将书邮来,我就可以把它译成 中文了,谢谢我这位朋友! 2000.1.3又 记) * 永远不会长大的彼得·潘 ——评童话《彼得·潘》 文/肖毛 那地方,我们其实也到过,我 们如今也能听到浪涛拍岸的声音, 虽然 我们不再上岸。——《彼得·潘》 每个人都去过永无乡 (Neverland ),也看过彼得· 潘,但是长大以 后我们却再也不能回去了,甚至多 数对永无乡的记忆都荡然无存了。 但我们之中,也有人能清晰的 记取永无乡的样子和彼得·潘的故 事, 这个人就是英国作家詹姆斯·巴 里。 1880年2月,《爱丽丝漫游奇 境》的作者卡罗尔在给一位小女孩 的信 里曾说:“如果你能控制自己的 话,求求你不要再长高了”。可是 这又怎 么能控制呢?孩子们终究要长大, 只除了彼得·潘。每一年他都会来 到人 间,把那些不愿长大的孩子带到永 无乡去游戏、探险。 《彼得·潘》这个童话,讲的 是彼得·潘和孩子们的冒险故事。 这本 书文风优美,情节有趣,仿佛《爱 丽丝》的续篇,风格也和它一脉相 承。 但是,这本书终究是“写”出 来的童话,比起卡罗尔那本“讲” 出来 的著名童话,还是要逊色许多的, 斧凿的痕迹也太深。 如译序所言,如果不读这本书 的最后一章,《彼得·潘》也不过 是个 “单纯的儿童故事”罢了,但正是 这最后一章才起了点睛的作用。 和孩子比起来,我自然是太老 了,因此我对书里那《宝岛》一般 的冒 险经历并不感兴趣,而是喜欢相对 “枯燥”的最后一章(还有第一 章)。 温迪成为妇人后,彼得·潘又 一次光临。虽然她还认得出彼得· 潘, 但彼得·潘却认不出她,也不能带 她去永无乡作春季大扫除了: “温迪用手抚弄着这可怜的孩子 的头发。她已经不是一个为他伤心 的小 女孩,她是一个成年妇人,微笑地 看待这一切,可那是带泪的微 笑。” 然后温迪开了灯。彼得看见 了,他痛苦地叫了一声… 彼得责怪她说:“你答应过我 你不长大的!” “我没有办法不长大。”温迪 的回答使彼得抽泣起来。 但是哭泣有什么用呢,温迪再 也不能飞了,不论身上再沾满多少 的仙 尘。敏感的孩子看到这里,应该知 道童年的宝贵;成人看到这里,则 会自 然的发出“春去也”的感喟。 感喟终究是没什么用的,我们 所能做的,只是加倍的珍惜那些纯 真的 回忆而已… 太晚了,我该睡了,就写到这 里吧。如果今夜的梦里我能回到童 年, 是否会看到彼得·潘的身影? 我怎么知道呢。 1999.12.27夜10:30写; 2000.1.3上午录入 (注:《彼得·潘》,英 詹姆 斯·巴里著,杨静远、顾耕译 三 联书店 91年7月第1版,95年8月第3次印 刷,定价9.8元) |||| 童话评论专辑上·童话欣赏 |||| * 海星 文/陆蠡 孩子手中捧着一个贝壳,一心 要摘取满贝的星星,一半给他亲爱 的哥 哥,一半给他慈蔼的母亲。 他看见星星在对面的小丘上, 便兴高采烈的跑到小丘的高顶。 原来星星不在这儿,还要跑路 一程。 于是孩子又跑到另一山巅,星 星又好象近在海边。 孩子爱他的哥哥,爱他的母 亲,他一心要摘取满贝的星星,献 给他的 母亲。 海边的风有点峭冷。海的外面 无路可以追寻。孩子捧着空的贝 壳,眼 泪点点滴入海中。 第二天,人们发现了手中捧着 贝壳的孩子的冰冷的身体。 第二夜,人们看见海中无数的 星星。 1933年8月 (选自陆蠡的《海星》) (附)作者简介:陆蠡 (1908~1942),字圣泉,浙江天 台人。1927 年考入上海国立劳动大学,1935年 任上海文化生活出版社编辑。陆蠡 是一 位散文家,翻译家,也是位“杂 家”,因为除文学外,他还精通外 语(英 、法文尤精,另外还自学过日、 俄、世界语等),天文学等自然科 学,对 音乐他也十分爱好,弹得一手好钢 琴。只可惜这样的天才却过早的被 日本 鬼子杀害了—— 1942年4月12日,上海文化生 活出版社被抄,其原因自然不言而 喻。 这时,和出版社有关的人物纷纷躲 开了,陆蠡也在通缉之列。但他却 主动 跑到汪伪巡捕房去理论,想要天真 的收回被查抄的《文学丛刊》,当 即被 拘,后被转押到虹口日本宪兵拘留 所。 那里的日本鬼子问他是否赞成 汪政府,他答曰“非”,因为那是 汪精 卫的汉奸政府;又问他对“大东亚 战争”的看法,他则曰“必败”。 这样 的人日本鬼子岂能让他生还?因此 不久陆蠡就被杀害了(这事只是日 本对 中国犯下的罪行之一而已。) 巴金曾在《怀陆圣泉》一文中 说过,“富贵不能淫,贫贱不能 移,威 武不能屈”这句话,指的就是陆蠡 这样的人,这评价太对了!(巴金 的《 怀陆圣泉》,是我见过的巴金散文 中唯一好的一篇) 也正如巴金所言,许多可以死 的人都没有死,但可以好好活着的 陆蠡 却毫不犹豫的选择了慷慨赴死之 路,这是为什么呢? 一个大写的人,为了捍卫民主 与自由,会不惜一切,甚至生命。 而陆 蠡正是一个大写的人,所以才不惜 自蹈死地。那些文革中为了个人的 偷安 而出卖灵魂的文人们(遇罗克等除 外),和陆蠡比起来,简直如蝼蚁 一般 渺小!并不曾加入任何党派的陆蠡 都可以为自由、真理牺牲,可你们 呢? 陆蠡是中国文学家中我最敬爱 的人物之一,这不仅是因为他的骨 气, 也因为他写下的那些优秀的散文。 陆蠡的散文虽不多,却足以使他跻 身一 流散文家之列。若让我把二十世纪 中国的散文家作个排名的话,我会 把他 排在前十名之内。他留下的三本散 文集,不但胜过巴金、冰心等的散 文, 比近五十年来国内我见过的散文总 和也更有份量,更配叫做散文。 可惜的是,中国现在不但没有 了陆蠡一样的散文家,像他一样有 气节 的人也越来越少了。现在,满街的 人都只知道什么余秋雨、董桥,谁 还知 道陆蠡呢?即使在他的故乡浙江, 又有多少人知道陆蠡的名字? 我认为,国内的任何一本文学 史,或者专门的散文史,如果不提 到陆 蠡,那书就不值得一读;国内自称 是散文家的人物,如果没有读过陆 蠡的 散文,也不配称作散文家。 宣传了这么多,只是希望大家 会对陆蠡其人其文多一些了解。陆 蠡的 作品不多,曾单独印行的只有散文 集三种:《海星》(1936)、《竹 刀》 (1938)、《囚绿记》(1940); 译文三种:屠格涅夫的《罗亭》、 《烟 》,拉马丁的《葛莱齐拉》。 屠格涅夫的两种译文我没有买 到,其余的我都陆续买到了,具体 版本 如下: 《海星》(广东人民出版社 1981年4月第1版 定价0.3元)(这 本书现 在可能绝版了,我也只买到了一 本) 《陆蠡散文选集》(百花文艺 出版社1992年9月第1版 定价: 4.55元) (这个本子现在可能有重印本,但 定价恐怕要翻倍了。这书名虽叫选 集, 却包括了陆蠡三本散文集里的几乎 全部散文) 《囚绿记》(中国文联出版公 司 中国现代散文名家名作原版库 之一 种,无定价,我这册是在书摊上零 买的) 《陆蠡散文全集》(浙江文艺 出版社1995年10月第1版,定价: 11.7 元)(这本书收录了陆蠡的全部散 文,若要了解陆蠡的散文,买这一 种就 够了) 《葛莱齐拉》(三联书店1991 年5月第1版 定价:2.7元 此书印 数只有 三千册,不知市面上是否还能买到 了) 上面抄录的这篇诗人式的童话 选自陆蠡的《海星》的首篇,陆蠡 初期 的风格由此可见一斑。 |||| 童话评论专辑上·我的涂鸦 |||| * 美丽的月季花 文/肖毛 窗台上的月季花开了。蜂儿被 它的香气吸引,远远地飞了过来: “高 贵、美丽的花儿呀,你花芯中的气 息是多么甜美呀!能让我闻一下吗 ?” “走开,嗡嗡乱叫的小虫!” 月季花不屑地说:“如果是漂亮的 花蝴 蝶对我这么说还差不多,你这么丑 陋的虫子也配品味我的芬芳?” “漂亮的花儿呀,蝴蝶虽然美 丽,却不会酿蜜;而我却能把你花 芯里 甜美的汁液调成蜜糖——请答应我 吧,不然等花期一过,它们就不能 变成 蜜糖了,多可惜呀!” “我的汁液是我的,凭什么给 你?快走!不然我用刺扎你了!骄 傲的 月季花摇着头拒绝了蜜蜂。 蜜蜂伤心地飞去了。月季花感 到很得意:为蜜蜂的伤心,为自己 的美 丽和甜美,为自己的骄傲。 一连几天,再也不见蜜蜂的影 子,自然也没有谁来夸月季花长得 美丽 了。月季花感到很寂寞:如果当初 我不赶走那只蜜蜂,是否我们可以 做朋 友? 正想着,飞来一只美丽的蝴 蝶,停到月季花的脸上:“好香 !”蝴蝶 说着,把月季花芯里的汁液一口吸 进,然后便毫不忧郁的飞走了,连 声谢 谢都没说。 “还我的汁液!还我可以做蜜 的汁液!”月季花气愤地叫起来。 可是 蝴蝶的影子早已看不见了。 “强盗!小偷!”月季花越想 越生气,竟然哭了起来。可是,谁 能听 见一朵花的哭泣呢? 又是很多天过去了。这一天是 个晴天。软软的阳光照在绿油油的 青草 上,柔柔的和风贴在窗下玩耍的孩 子们的脸上,轻轻的云朵慢慢的在 天空 中飘着——这些似乎都和昨天没什 么不同。 可是,月季花却开始凋谢了。 又一阵柔风拂过,它的花瓣便又落 下一 片…当它只剩下一片花瓣的时候, 那只蜂儿又飞来了:“美丽的花儿 呀, 你怎么凋谢了?当初我是多么爱你 呀!可现在你的芬芳,你的甜蜜都 哪里 去了呢?” “这是我的事,不用你管!” 月季花说,“这一朵谢了算什么, 用不 了多久我还会开出美丽的花朵的, 我用不着你可怜!” “恐怕你再也开不出这么美丽 芳香的花了,美丽的花儿从来是只 有一 朵的。何况,等你下次开花时,也 许我就不在这个世界上了,到时又 有谁 来欣赏你呢?”蜂儿叹息着,悲伤 的飞去了。 “请你回来!让我们做朋友吧 !你比蝴蝶还要好…”月季花多想 把这 心里话说给蜜蜂听呀,可是它却始 终沉默着没有这样说,因为它实在 是一 朵骄傲的月季花。 又一阵柔风吹来,拂落了月季 花最后的一片花瓣。 “我曾经是最美丽的…”月季 花大声地哭泣着。可是这一次,它 的哭 泣依然没有谁听见。 1999.11.21夜9:10写; 1999.11.23中午录 |||| 童话评论专辑下·童话评论 |||| * 唯美主义大师的杰作 ——评王尔德童话 文/肖毛 最初接触王尔德童话,是在小 学四、五年级的时候,因为我的学 习成 绩好,在家里又乖(现在正相 反),所以家里给我订阅了《儿童 文学》— —那是我少年时得到的第一份儿童 刊物,所以我很喜欢,每期必看几 遍, 现在还记得那里登的精彩故事的大 概。 就在某期的《儿童文学》上, 我首次看到了一篇王尔德的童话 “少年 国王”,它在当时给我的印象就很 深,尤其是王子做的那三个滴血的 梦。 后来想再找别的王尔德童话而不可 得,再后来就失掉了看童话的兴趣 了。 二十年后,并没有成为“一条 好汉”的我,偶然从网上看到了王 林翻 译的王尔德童话的电子版,才算第 一次过了把读全王尔德童话的瘾。 (再 后来才弄到了这童话的英文原版的 电子版) 近来,每读一部童话都有恨不 早点识荆之想,但读完王尔德的全 部童 话,却没太多这样的感觉。除“快 乐王子”、“少年国王”、“忠实 的朋 友”、“星孩”外,其余诸篇我若 在童年读只能明白个大概,体会绝 没有 现在深,因为王尔德的童话虽是为 孩子写的,文字外的深意却往往只 有成 人才体会得真切,所以王尔德童话 里的多数还要18岁以后读才好。 (上述 四篇对孩子却比较适合) 这原因大抵在于王尔德童话中 对社会和人生的感喟分子较多,这 些都 是小孩子不能领会的。作为唯美派 艺术的代表人物,王尔德在他的童 话里 也不忘宣扬他的唯美追求,尽管这 追求也能感动孩子,但孩子们也多 是被 “不明所以”的感动——这也是王 尔德童话的多数真髓不宜为孩子把 握的 原因之一。 周作人对王尔德童话的评价最 为恰当,让我抄它下来: “王尔德的‘石榴之家’与 ‘幸福王子’两卷书…纯粹是诗人 的诗… 这九篇都是空想的童话,中间贯穿 着敏感而美的社会的哀怜,恰如几 幅锦 绣镶嵌的织物,用一条深红发线坚 固的缀成一帜。 王尔德的文艺上的特色,据我 想来是在于他的美丽的辞藻和精练 的机 智,他的喜剧的价值便在这里,童 话也是如此;所以…王尔德的特点 可以 说是在‘非小儿说话一样的文体’ 了。因此他的童话是诗人的,而非 是儿 童的文学。”——《自己的园地· 王尔德童话》 的确,《王尔德童话》是成人 式的,但这不表明它们本身不是童 话, 孩子不可以读,只能说它们是童话 的“另类”,最“高级”的童话罢 了。 王尔德童话中,《快乐王 子》、《夜莺与玫瑰》最为感人, 简直是诗 的散文化翻译,故事里的那种为爱 献身的精神相信定会打动一代又一 代的 大人与儿童的。 王尔德最珍爱的一篇《自私的 巨人》,在我看来倒很一般,不知 道它 “完美”在哪里。 “少年国王”对社会制度的抨 击最为深刻,读来也最让人感动和 无奈。 恐怕那三个浸血的梦人类将永远做 下去,只要世上还有国家的存在的 话。 “渔夫和他的灵魂”最长,也最 是成人化,寓意自然最深刻。 周作人称王尔德在文艺上的特 色之一是“美丽的辞藻”,真是一 言中 的。这九篇童话的语言就如草叶上 的露滴,针刺出来的血珠,圆润纯 美, 令人惊叹。可惜译文虽然基本准 确,却难完全体现出原著的神采。 像《夜 莺与玫瑰》一篇,不少地方译得就 不让我满意。 如夜莺死的那一段,译者译为 :“这时她唱出了最后一曲。明月 听着 歌声,竟然忘记了黎明,只顾在天 空中徘徊。红玫瑰听到歌声,更是 欣喜 若狂,张开了所有的花瓣去迎接凉 凉的晨风。回声把歌声带回自己山 中的 紫色洞穴中,把酣睡的牧童从梦乡 中唤醒。歌声飘越过河中的芦苇, 芦苇 又把声音传给了大海。” 我觉得译得感情不够,语言也 有些涩,自己试着再翻译了一遍, 内容 如下:“这时,她的胸膛中迸发出 最后的歌。白白的月儿听了,忘了 黎明 的迫近,徘徊在天际不忍离去。红 红的玫瑰听了,不自觉的随之起 舞,并 在清凉的晨风中抖开了它所有的花 瓣。这歌声被回声托到她在山上的 紫洞 中,使沉睡的牧童从梦中惊醒。这 歌声被河中的芦苇轻轻的带远,令 大海 也听得到其中蕴涵的深情。” 可是,我觉得我的翻译有些罗 嗦,还是原文更精彩。请看原文: “Then she gave one last burst of music. The white Moon heard it, and she forgot the dawn, and lingered on in the sky. The red rose heard it, and it trembled all over with ecstasy, and opened its petals to the cold morning air. Echo bore it to her purple cavern in the hills, and woke the sleeping shepherds from their dreams. It floated through the reeds of the river, and they carried its message to the sea. ” 哎,这样的好文字怎么翻译也 不妥呀! 听说巴金、穆木天也译过王尔 德,却一直没有见到他们的译本, 估计 都应该比这个译本好。尤其是诗人 穆木天的,他比巴金更有艺术天 分,更 懂得去追求艺术的美感,他的译本 想必更佳。 1999.12.26夜8:55写; 1999.12.31下午2:10录入 * 爱是唯一的玫瑰 ——读法国作家圣·德克旭贝 里著的童话《小王子》有感 文/肖毛 记得在小时候的某个秋天,我 曾经采撷过一枚糖槭树的叶子,因 为它 是那么的与众不同:一半儿绿,一 半儿红,就好像漫画里画出来的一 样。 我把它夹到我的一本小人书里珍藏 了好多天,直到有一天妈妈收拾我 的书 本时,把我的叶子弄碎了… 我很难过。妈妈又采了许多糖 槭树的叶子回来给我,但是我却看 也不 看,因为我只想要我的叶子。它们 不是都一样吗?妈妈问。可是我的 哭泣 淹没了妈妈的解释,于是我挨了 打。 但我还是没有看妈妈采来的那 些叶子一眼:也许它们中的一些比 我的 那一枚还要奇丽,可那破碎的却是 我唯一的叶子,独属于我的,去了 就不 会再来的,永远不能替代的叶 子…… 长大后,我也有过类似的经 历,但却很少,而且我都没有因此 哭过。 男人不再哭,并不是因为坚强,而 往往是因为麻木;很少失去不可代 替的 东西,那是因为值得我爱的东西已 经基本没有。我还有感情,我还可 以哭 泣,但是现在又有什么值得我这样 感动?值得我愤怒或是鄙夷的东西 可能 都没有了。 但是《小王子》却能打开我回 忆的闸门,让我的心潮又汹涌起 来,就 像小时候爱着什么或失去什么的时 候。 在这个童话里,小王子也有自 己的挚爱——一株高傲艳丽的玫瑰 花。 他本以为他的花是世界上独一无二 的,可当他在地球的一个花园里看 到五 千朵玫瑰花后,他觉得自己没有道 理那么珍爱自己的花,便失望地 “躺在 草丛中哭泣起来”。 和一只狐狸交了朋友后,他才 明白了爱的意义。当他又回到那个 花园 里,再看到那些花儿时,他便不觉 得它们美了。 小王子对它们说:“你们很 美,但你们是空虚的。没有人能为 你们去 死…我的那朵玫瑰花…单独一朵就 比你们全体更重要,因为她是我浇 灌的 …因为我倾听过她的怨艾和自诩, 甚至有时我聆听着她的沉默。因为 她是 我的玫瑰。” 小王子回到了狐狸身边,和朋 友告别时,狐狸又告诉了他几句意 味深 长的话:“实质性的东西,用眼睛 是看不见的…正因为你为你的玫瑰 花费 了时间,这才使你的玫瑰变得如此 重要…你要对你的玫瑰负责。” 可是,小王子虽然已经懂得了 爱的意义,想回到他的玫瑰花旁 边,却 再也无法回去了,因为“路很远, 我不能带着这副身躯走。它太重 了。” 最后,小王子选择了被毒蛇咬 死的方法,才让自己的灵魂得以自 由的 回到自己的星球,回到他深爱着的 那朵玫瑰花身边… 孤独的小王子孤独的去了,连 最后的躯壳也没能留下,因为他本 来就 不属于我们这个星球,我们这里太 污浊了,怎么配保留小王子的痕迹 呢? 爱是唯一的,不变的——如果 你有了爱的话;爱是纯洁的,高尚 的— —如果爱占据了你的心灵的话;爱 是孤独的,悲伤的,如果你真正爱 的时 候。 爱是一朵唯一的玫瑰,或是一 片唯一的糖槭树叶,尽管它可能有 刺, 或者脆弱,却能够照亮我们的生 命。 只可惜,爱可能是短暂的,而 且去了就不会再来,因为它是无法 代替 的——想到这里,我的心中就像小 王子一样悲伤。 真是的,又何必当真呢,这不 过是童话而已。可这真的只是童话 吗? 我怎么觉得象一首忧伤的诗呢? 1999.11.13写;1999.11.15 录 * 爱的星光永恒 ——再谈《小王子》 文/肖毛 读罢电子版的《小王子》后, 一直想买一本《小王子》。12月17 日, 我在书店一下看到了两种版本的 《小王子》:一是安徽文艺出版社 92年版 的《魔沼》,里面收有《小王子》 译文,是萧曼翻译的,原价7.6 元,对 折出售,这么便宜当然要买;一是 江西21世纪出版社98年出版的《星 王子 》单行本,里面附有全部插图及作 者介绍,定价12.8元,虽然很高, 也还 是买了。 回家后,我把这两种译本与电 子版的打印本三下对照着看过,感 觉还 有些感想要说,这便是这篇“再谈 《小王子》”产生的原因。 (一) 上乘的《小王子》译 文与“不幸”的《小王子》译文 这三种译本中,电子版的译本 最为上乘,可惜不知译者姓名,相 信定 是位译林高手。萧曼的译本比之要 逊色不少,但也还是可读的;而21 世纪 版的则令我惨不忍睹,尽管里面的 字印得那么大,看过后还是感到恶 心, 因此这里就不提译者的名字了,只 是在下面指出这译本的“可恶”之 处: 首先,《小王子》的书名21世 纪版翻译得就不对:干嘛要译成 “星王 子”?据21世纪版里附印的《小王 子》之法、英文版书影可知,《小 王子 》的英、法文版书名分别为《The little prince》和《Le petit prince 》。其中“ The little prince” 为何意相信学过英语的小学生都知 道, 不必我再说,但“Le petit”在法 文里是什么意思呢? 从字典里查到,“Le ”是小 的意思,“petit”在法语中也是 “小、 娇小”的意思,可见这书名不管按 英语还是法语书名来翻译,都应该 译成 《小王子》才对。 但21世纪版为何将其译成“星 王子”?因为小王子住在星星上, 所以 这么译才显得准确又够刺激吗? 那为何不译成“B-612星王子”, 这显得 多神秘呀! 也许,译者是想译得与众不 同,讨个口彩?那你干脆自己写一 个新的 好了,不是更与众不同吗? 其次,其译文本身毫无童话该 有的天真和光彩,读来味如嚼蜡。 周作人曾经在《谈龙集·安得 森的十之九》里这么说过:“凡外 国文 人,著作被翻译到中国的,多是不 幸…他们的弊病,就止在‘有自己 无别 人’,抱定老本领旧思想,丝毫不 肯融通。” 这段话虽是讽刺那些把安徒生 的童话译成古文的译者,但拿来讽 刺21 世纪版的《小王子》的译者,也很 合适,因为他的译本正是那种“不 幸” 的译文。 当然,译本里的句子单个读来 也还通晓,不是要不得的古文,但 却都 是“假正经”式的成人的腔调—— 要知道,这可是童话呀,为什么要 这么 译?这译法不但对原著,对作者及 读者都是一种不幸! 如果译者事先看过电子版的译 文和萧曼的译本,却还硬要“有自 己无 别人”的“不肯融通”,只能说译 者的见识太差;如果译者完全是独 立翻 译的,那么一个人弄出这么差劲的 译文就应该留在家里,或者付之一 炬才 对。可笑的是,从这种连鸡肋都不 如的译文里,作序的那位什么“幻 想文 学作家”居然能悟出不少“公爵夫 人”似的哲理来,脑子一定有问 题。 21世纪版的译文还有两处明显 的错误:一是把“桥牌”印成了 “桥”; 二是把“鸡”印成了“鸡只”,这 种错误也是不能原谅的,因为有教 坏孩 子之嫌。 总之,如果不是21世纪版的译 本里有原版的插图与详尽的作者介 绍, 我一定把它抛到茅厕里去。 (二) 作者简介 21世纪版的《小王子》里对作 者的介绍很多,这里我只能摘编一 些, 献给对作者感兴趣的朋友。 圣·埃克絮佩利( Antoine de saint-excupery,电子版的作 者名扫 描有误,这个才是对的。),1900 年6月29日生于里昂,从小喜欢飞 行, 1922年取得飞行员资格。以后他飞 遍了世界很多地方,并以自己的飞 行经 历创作了一些小说,如《飞行家》 (1926),《南方邮政机》 (1929), 《夜间飞行》(1931),《战斗飞 行员》(1942)等,曾获得多项文 学大 奖。二战时他入伍参战,1940年法 军溃败,他流亡美国; 1942年,他在美国写下《小王 子》,次年他前往非洲归队继续作 战。 上级因其身体欠佳,规定他一天只 执行五次飞行任务即可,但他主动 要求 飞行八次(这行径可与《第22条军 规》里的飞行员们不同)。 1944年7月31日,他驾机从科西 嘉岛基地出发,执行那一天里的第 八次 任务——侦察里昂、亚努斯等地。 这是他最后一次看到生养自己的故 土, 以后他就失踪了。 半个世纪后,在欧洲某地的一 个湖中,发现了他的飞机残骸,估 计他 当年是遭德机袭击而坠亡的。为纪 念这位伟大的战士和文学家,当地 决定 为这飞机残骸建一个博物馆。(这 一段话引自电子版里的作者介绍, 21世 纪版译本里丝毫没提发现飞机残骸 的事实,只是估计飞机被击落而 已,奇 怪。) (三)《小王 子》的创作背景 1942年,因法军溃败而对法国 的政治家们失望的埃克絮佩利,只 身远 渡到美国,想从那里找到救国的希 望。可那里各政党间的争斗、社会 现实 的黑暗一样令他失望。 再加上对故乡的怀念,对远在 法国的妻子的思念等因素,他格外 的感 到寂寞、孤独。于是小王子的形象 便渐渐作为安慰在他的心中出现了 :他 常在餐巾纸上描绘小王子的草图, 借以掩饰寂寞。 恰巧这时有人请他写一部儿童 读物,于是他便结合着七年前一次 飞行 中迫降在利比亚沙漠的经历,饱蘸 着对亲友和故国的思恋写下了这本 不朽 的童话《小王子》,还亲自为之绘 了插图——据说起初主要是因为那 些吸 引人的插图,出版社才答应出版 《小王子》的呢。 (四)《小王 子》是献给哪些人的 首先,《小王子》是献给所有 的孩子和“曾经是个孩子”的大人 的, 希望他们能为了爱而生死,这是毫 无疑问的。 其次,它是献给朋友,即《小 王子》前言里提到的那位列翁·维 尔特 的。维尔特是谁呢?比埃克絮佩利 大22岁的维尔特是其在法国的挚 友,系 一位犹太作家,为躲避纳粹的追捕 曾躲藏在法国山中。埃克絮佩利到 了美 国后,因孤独而分外思念这位朋 友,所以才把这书也献给远方的朋 友,希 望他一切平安。 的确,从书中不难找到写给维 尔特的字句,如“忘记一个朋友, 这太 叫人悲伤了。并不是所有的人都有 过一个朋友。”这句话就是向维尔 特证 明,自己是不会忘记他的友情的。 这本书更是对自己的妻子苏丝 唱的爱的颂歌,虽然埃克絮佩利没 有明 说。1931年4 月,埃克絮佩利在南 美遇到美丽的女雕刻家苏丝,并与 之幸 福的结婚。由于有着艺术家气质的 苏丝和内心纯真如孩子般的埃克絮 佩利 性格上的差异,两人婚后时有争 吵,但这就像小王子和他的玫瑰花 的争吵 一样,反加深了埃克絮佩利对妻子 的爱。 1942年到美国后,埃克絮佩利 最牵挂的就是在法国的苏丝。他把 这一 缕情思抒写在《小王子》里面,就 形成了一个为爱牺牲的小王子的感 人故 事。故事里的那朵骄傲的玫瑰花就 是苏丝,孤独忧郁的小王子就是埃 克絮 佩利本人。 这本书也是献给埃克絮佩利的 祖国的——小王子对自己的星球的 爱, 真切的说明了作者对法国的眷恋。 这本书也是用来抨击野心家和 警醒世人的——蛇吞象是对希特勒 一类 野心家的嘲笑,“爱虚荣的人”是 对自我感觉良好的政客们的讽刺, “孤 独的国王”一章则预示了独裁者的 命运等等。 (五)《小 王子》的主题 《小王子》的主题我在上篇笔 记里谈到了一部分,这里索性全面 的说 一下。《小王子》是一部“爱的宣 言”,它的字里行间洋溢着作者挥 洒到 晦暗的人世间的各种爱:对朋友的 爱,对爱人的爱,对祖国的爱,对 人类 和自然的爱… 这些爱若被集合起来,则只汇 成一种,即对于世间所有美好的 爱。这 爱像一颗最亮的大星,照亮了漆黑 的夜空和每个人的心灵。 失去了它,生命便不再有价 值——明白了这点,就明白了《小 王子》 的整个主题,也不必像21世纪版的 译者与序者那样苦苦发掘什么别的 寓意 了。(如序者说,她不明白,小王 子的玫瑰花为何长着四根刺,好象 那花 若长了三根、两根、或者“零根” 刺的话她能知道是什么意思一样: 真是 愚蠢的念头。) 读《小王子》就像听一首歌词 唯美,旋律忧伤的爱的颂歌:那歌 词能 够净化你的心灵,而笼罩在旋律中 的那一层淡淡的,比雾还薄的忧伤 却一 再的让你心碎… 这因对爱的追求而产生的忧伤 虽然是美的,却是一个不幸的谶 言,预 示了对爱追求的结果或许是令人伤 感的,也预示了作者将有和小王子 一样 的结局。 如果人的灵魂可以幻做星星, 夜空中最亮的那一颗星定是埃克絮 佩利 变成的,我相信它将永远闪光,为 世间所有觅爱的人指路。 1999.12.26夜7:20写; 1999.12.30录入 |||| 童话评论专辑下·童话理论 |||| * 关于童话 文/肖毛 最近,读了几部童话和一些有 关的理论文字(尤其是周作人的童 话理 论),也写了几篇相关的读书笔 记,因此对有关童话的种种意见, 想要集 中谈一下。我并不是什么童话研究 的专家,所以这里就汇编些专家 (周作 人等)的意见来说明,当然,其中 也有我的一些浅见。 (一) 童 话研究与周作人 我在写过的那几篇笔记里,曾 一再的引用周作人的论述,下面还 将引 用得更多,实在是因为周作人对童 话理论的研究是前无古人,后无来 者的 缘故。虽说他的专论不多,却多是 一字千金的。 钱理群曾在他的第二本专著 《周作人论》(上海人民出版社 1991年8 月第1版 定价:8元)的P147 页上 高度评价过周作人的儿童学研究: “在 中国新文学的历史开端时期,五四 新文化运动中曾经出现过一股儿童 热… 这在中国历史上是空前的…周作人 毫无疑问是这股儿童热的最热心的 倡导 者与最有力的推动者之一…为我国 现代儿童学的建设奠定了基础。” 这话绝不是对周作人的美誉, 如果你看了周作人的《王尔德童 话》、 《歌谣》、《读童谣大观》、《读 各省童谣集》、《儿童的文学》、 《阿 丽思漫游奇境记》、《儿童的书》 等文章,你就会觉得钱理群的评论 是恰 如其分的。(以上诸文字分别收录 在周作人的《谈龙集》、《谈虎 集》、 《自己的园地》、《艺术与生活》 等专集中) 这些宝贵的前人遗产,我们没 有理由不继承,所以我才一再的加 以引 用。 (二) 童话的起 源、归属与分类 1. 童话的起源与“原人的文 学”一样古老 “文学的起源,本由于原人的 对于自然的畏惧与好奇,凭了想象 构成 一种感情思想,借了语言行动表现 出来,总称是歌舞,分起来是歌、 赋与 戏曲小说。儿童的精神生活本与原 人相似,他的文学是儿歌童话,内 容形 式不但多与原人的文学相同,而且 还有许多还是原始社会的遗物,常 含有 野蛮或荒唐的思想。”——《艺术 与生活·儿童的文学》(岳麓书社 1989 年6月第1版 定价:2.65元) 2.童话也是文学的一种 “原始社会的故事普遍分作神 话、传说、童话三种。 神话…… 是宗教 的,传说…是历史的,童话的实质 也有许多与神话传说共通,但是有 一个 不同点,便是童话没有时与地的明 确的指定,又其重心不在人物,而 在事 件,因而可以说是文学 的。”——《自己的园地·王尔德 童话》(岳麓书 社版1987年7月第1版 定价:1.4 元) 3.童话分为“天然的”与 “创作的”两种(民间的与文学的 童话) “…民间童话虽然也是文学, 却与所谓文学的童话很有区别:前 者是 民众的,传述的,天然的;后者是 个人的,创作的,人为的;前者是 ‘小 说的童年’,后者是‘小说的化身 ’,抒情与叙事的合体。记录民间 童话 的人是民俗学者,德国的格林兄弟 是最著名的例;创作文学的童话的 是文 人,王尔德便是其中之一 人。”——出处同上 (在《王尔德童话》一文中, 周作人进一步指出,因为王尔德童 话的 特点是“非小儿说话一样的文 体”,所以他的童话是诗人的,而 非是儿童 的文学。有人据此认为王尔德童话 不算童话,我有不同意见。我觉得 周作 人此言是就王尔德童话的特点而 言,并没有否定它不是童话,不然 就不会 把它归到“创作”的童话一类 了。) (三) 童话的最高境 界就是文学的最高境界 “周作人在研究儿童及原始人 的思维与情感特征时,发现‘儿童 没有 一个不是拜物教的,他相信草木能 思想,猫狗能说话,正是当然的事 ’, 而在原始人的宗教与原始文字里也 都有一种‘神人合一,物我无间’ 的体 验,这就是说,儿童与原始人类的 思想里都存在着‘泛神论’的倾 向,其 情感表现就是一种‘泛爱’,在对 人类自然普遍的爱中拭去一切人我 之间 物我之间的界限与距离,达到自我 与宇宙万物的融合,也即超越。这 样的 境界、目标也是五四时代作家们所 神往的。” 钱理群的这段话最好的说明了 童话的价值何在,是对瞧不起童话 的人 的当头帮喝。 (四) 为什么中国没 有真正的儿童文学(童话) “儿童期的二十几年的生活, 一面固然是成人生活的预备,但一 面也 自有独立的意义与价值…那不承认 热台的独立生活的意见,我们也不 以为 然。”——《艺术与生活·儿童的 文学》 是的,儿童也有属于自己的特 殊天地,而成人却多不承认:“中 国向 来对于儿童,没有真正的理解,又 因为偏重文学,所以在文学上可以 供儿 童之用的,实在绝无仅有。” (《儿童的文学》)。“所以向来 缺少儿童 文学”的中国,“就是有了一点编 纂的著述,也以教训为主,很少艺 术的 价值”。(《谈龙集·吕坤的演小 儿语》) 因此:“中国还未曾发现了儿 童——其实连个人与女子也还未发 现, 所以真的为儿童的文学也自然没 有,虽然市场上摊着不少的卖给儿 童的书 本。”(《自己的园地·儿童的 书》) 是呀,时至今日,个人、女子 似乎也还未曾发现过,更何况儿童 ?不 过,所谓的国产儿童文学作家倒出 现了不少。 (五) 童话创 作的误区 “儿童文学上有两种方向不同 的错误:一是太教育的,即偏于教 训; 一是太艺术的,即偏于玄美:教育 家的主张,多属于前者,诗人多属 于后 者。其实两者都不对,因为他们不 承认儿童的世界。中国现在的倾向 自然 多属于前者,因为诗人还不曾着手 于这件事业。向来中国教育重在所 谓经 济,后来又中了实用主义的毒,对 儿童讲一句话,眨一眨眼,都非有 含义 不可。”——《自己的园地·儿童 的书》 由此,我们知道了什么是“不 合格的”童话。那么,怎样的创作 童话 才是有价值的作品?周作人借 Anatol France 之口作了回答: “最琐屑的小书,倘若它引起一 个诗的思想,暗示一个美的感情, 总之 倘若它触动人的心,那在小孩少年 就要比你们讲机械的所有的书更有 无限 的价值”,因此“我们必须有给小 孩看的故事,给大孩看的故事,使 我们 笑,使我们哭,(使)我们置身于 幻惑之世界里的故事。”(原文见 《雨 天的书》) 所以,有价值的童话里是没有 那些教训、大道理、政治偏见的: “总之我很反对学校把政治上的 偏见注入于小学儿童,我更反对儿 童文 学里的书报也来提倡这些事…群众 运动…无论怎样重要,但于儿童文 学没 有什么价值,不但无益而且还是有 害。”——《谈虎集·关于儿童的 书》 “在故事里提倡爱国,专为将来 设想…也不免浪费儿童的时间,缺 损了 儿童的生活。”——《艺术与生活 ·儿童的文学》 好了,周作人关于童话的意 见,就说这么多吧。有兴趣的人可 以找来 他的全部论文来读。 (六) 外国 童话的翻译 好的外国童话,如果没有好的 翻译,就不再有任何价值。周作人 对此 的评论和我的看法在我的读书笔记 里已经说过,这里不再另谈。 我想特别说的,一个懂外文的 翻译者,即使对原文理解得再正 确,但 如果本身的母语修养不够,对孩子 的心理理解不够,对前人的优点继 承不 够的话,不管他的态度如何正确, 也翻译不出好的译文来。 《彼得·潘》的译者对此的认 识相当正确:“我们是重译,不是 在旧 译的基础上校订,但对于旧译,我 们力求抱客观、尊重…的态度,尽 量做 到采其长而避其短。但凡自感无力 超越之处,我们保留他的译法,而 不避 掠美之嫌…我们有责任把先人…的 可贵心血妥为保存,把尽可能好的 译文 献给读者。” 这段话,既表明了译者的修养 和识见的高超,更重要的是,也表 明了 译者的胸襟和责任感。正是由于有 这样的思想,译者才能把《彼得· 潘》 译得如此精彩。 可惜,这样的译者太少了! 1999.12.28写;2000.1.3录 入 * 黄金时代的英国童话 文/肖毛 我读的这几部童话,除一部是 法国,一部是美国的外,其余都是 英国 的,因为我对创作童话有特别的偏 爱,而英国的童话中,杰出的儿童 文学 创作也格外的多,所以我才喜欢读 英国的童话——毕竟,现在的我, 不会 对《格林童话》一类的纯童话有多 大的兴趣了。 《彼得·潘》的译者杨静远、 顾耕在译者序里对英国童话的源 流、其 中的重要作品作了很好的介绍,我 在这里抄编下来,供大家了解。 “英国儿童文学的传统渊源流 长。然而,如果不算那些世代相传 的儿 童民谣,民间故事,那么在十八世 纪中期以前,专为儿童创作的文学 可以 说没有。”只有在那些专门“为娱 乐儿童而不事说教的”所谓“荒 唐”诗 文产生以后,才有了真正为儿童的 文学。 “‘荒唐’诗文的顶峰当然是 卡罗尔的《爱丽丝漫游奇境》 (1865) 和它的姊妹篇《爱丽丝境中游》 (1872)。这类文学,以丰富的想 象…把 儿童的思维领进一个新的天地。” 当然,卡罗尔等之所以能创作 出优秀的童话,也和他们在这时期 能够 大量的接触外国童话名作有关。因 为正是在十九世纪中期,欧洲和亚 洲著 名童话的输入,才大大扩展了英国 儿童文学的眼界: “德国的《格林童话》是在二 十年代,丹麦的《安徒生童话》和 阿拉 伯的《一千零一夜》是在四十年代 译成英文的,而大不列颠帝国的海 外扩 张,又推动了另一类传统儿童文学 的繁荣。” 所以,在十九世纪中叶以后, 英国的童话佳作几乎是一个接一个 的出 现。如史蒂文生的《宝岛》 (1883),查尔斯·金斯利的《水 孩》(1863 )等,都是经得起时间考验的童 话。 另外,“一些成人文学名家” 也纷纷投入了童话创作队伍,创作 了不 少童话精品,如萨克雷的《玫瑰与 指环》(1855),罗斯金的《金河 王》 (1851),王尔德的《快乐王子》 (1888)等。这些童话,除具有一 般的 童话特征外,还另有一种“抒情和 诗意的感伤色彩”——我现在喜欢 看的 就是这种童话。 所以说,英国到了十九世纪 后,“如同文学艺术的其他领域, 儿童文 学也步入了黄金时代”。 1999.12.28写;2000.1.3录 |||| 跋 |||| * 写在世纪末的最后一页 “ 我也不太知道该说些什 么,我觉得自己太笨拙。 我不知 道怎样才 能达到他的境界,怎样才能再进入 他的境界…唉,泪水的世界是多么 神秘 啊!”——《小王子》 这两个月来,我一直在神秘的 “泪水的世界”外面寻觅着,想再 进入 那“失落的世界”。虽然结果未能 如愿,但我已隐约看到了那个世界 的影 子,便只有感到满足了。 《爱丽丝漫游奇境》让我回到 了童年,《夏洛的网》让我明白了 生命 的意义,《王尔德童话》坚定了我 对美的追求,《小王子》让我更相 信爱 的重要性… 这几部童话让我笑过,也让我 哭过,也让我陷入了长久的沉默… 此刻,是夜里十时五分,再过 两个小时就是下一个世纪了,窗外 的人 们正在四处狂欢,我却坐在书桌前 写这个童话专辑的跋,是否太不合 适宜 呢? 但是我真的不愿出去,加入这 世纪末的狂欢。因为此刻我只想一 个人 守住这个世纪的最后时刻,只想为 我的童话专辑写下最后一章,然后 才可 以把童话和幻想从心中抹去,把所 有的痛苦连同这个世纪遗留到将要 成为 回忆的两个千年里去。 下个世纪,我将现实起来,做 一个“夏洛克”——这可能吗?这 怎么 听起来像童话? 我还在自己骗自己呀,记忆和 天真其实再也抹不去,就像我的快 乐只 有在痛苦中才能生长一样,这是我 今生无法改变的事实。 唉,每次的自我欺骗都没有得 逞,这一次也不例外。 窗外传来稀落的鞭炮声,想来 松花江畔的礼炮声与喧嚣的人声会 更高 更多。那灿烂的礼花,不久将在世 纪末的最后一个午夜洒向永远黑暗 的夜 空了吧。 但这些我一点都不想听,不想 看。在Kenny·G的Saxophones里, 此刻 我只想到,在地球上有一个小王子 需要安慰,因为他想念他的独一无 二的 玫瑰花,他想回到能看到很多次日 落的星球,却不能够… 小王子坐在椅子上等着看日落 的心情和我此刻坐在夜灯下等待世 纪结 束的心情是否相同呢? 我不知道。 浓浓的茶,已经喝了几壶了; 劣质的纸烟,已经吸了半包了。胸 臆中 满是酽酽的苦涩,空气中满是浓浓 的烟雾。是从童话中走出来的时候 了。 那么,别了,这个世纪;别 了,我的童话专辑;别了,这些童 话们。 但愿以后再也不要看童话。 忽然想要喝一点酒。那就让我 下楼去,在这千年将尽夜拼得世纪 一醉 吧。 1999.12.31夜10:55写; 2000.1.4 录入 ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Wed Jan 5 07:46:46 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail10.listbot.com (lbmail10.listbot.com [204.71.191.8]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id HAA22748 for ; Wed, 5 Jan 2000 07:46:45 -0600 Received: (qmail 17611 invoked by uid 108); 5 Jan 2000 15:47:27 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 2155 invoked from network); 5 Jan 2000 15:45:06 -0000 Received: from unknown (HELO xys.xys.org) (207.152.99.201) by lb2.listbot.com with SMTP; 5 Jan 2000 15:45:06 -0000 Received: from default (Dial-1-68.funtv.com [206.19.99.68]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id HAA22705 for ; Wed, 5 Jan 2000 07:43:52 -0600 Message-Id: <3.0.6.32.20000105074236.007dbac0@mail.funtv.com> X-Sender: sfang@mail.funtv.com (Unverified) X-Mailer: QUALCOMM Windows Eudora Light Version 3.0.6 (32) Date: Wed, 05 Jan 2000 07:42:36 -0800 To: xys_friends@listbot.com From: Shi-min Fang Subject: [xys_friends] 评选1999年中文网十大新闻 Mime-Version: 1.0 Content-Type: text/plain; charset="iso-8859-1" Content-Transfer-Encoding: 8bit Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 10 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org 新语丝每年第一期都要评出上一年的中文网十 大新闻,欢迎大家推荐。 方舟子 ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Wed Jan 5 11:23:17 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail5.listbot.com (lbmail5.listbot.com [204.71.191.17]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id LAA24204 for ; Wed, 5 Jan 2000 11:23:17 -0600 Received: (qmail 15075 invoked by uid 109); 5 Jan 2000 19:28:05 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 2959 invoked from network); 5 Jan 2000 19:20:18 -0000 Received: from ha1.rdc2.on.home.com (HELO mail.rdc2.on.home.com) (24.9.0.15) by lb3.listbot.com with SMTP; 5 Jan 2000 19:20:18 -0000 Received: from home.com ([24.64.145.247]) by mail.rdc2.on.home.com (InterMail v4.01.01.07 201-229-111-110) with ESMTP id <20000105192014.OHXP18919.mail.rdc2.on.home.com@home.com> for ; Wed, 5 Jan 2000 11:20:14 -0800 Message-ID: <38739930.5B4837D5@home.com> Date: Wed, 05 Jan 2000 14:19:13 -0500 From: Sam Woole Organization: @Home Network X-Mailer: Mozilla 4.51 [en]C-AtHome0404 (Win95; U) X-Accept-Language: en,zh-TW,zh-CN,zh MIME-Version: 1.0 To: Friends of Xin Yu Si Subject: Re: [xys_friends] =?iso-8859-1?Q?=C6=C0=D1=A11999=C4=EA=D6=D0=CE=C4=CD=F8=CA=AE=B4=F3=D0=C2=CE=C5?= References: <3.0.6.32.20000105074236.007dbac0@mail.funtv.com> Content-Type: text/plain; charset=iso-8859-1 Content-Transfer-Encoding: 8bit Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 11 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org 鞭打李洪志 Shi-min Fang wrote: > 新语丝每年第一期都要评出上一年的中文网十 > 大新闻,欢迎大家推荐。 ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Thu Jan 6 09:45:04 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail9.listbot.com (lbmail9.listbot.com [204.71.191.7]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id JAA31243 for ; Thu, 6 Jan 2000 09:45:03 -0600 Received: (qmail 10720 invoked by uid 108); 6 Jan 2000 17:45:43 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 28436 invoked from network); 6 Jan 2000 15:15:50 -0000 Received: from unknown (HELO xys.xys.org) (207.152.99.201) by lb1.listbot.com with SMTP; 6 Jan 2000 15:15:50 -0000 Received: from default (Dial-5-35.funtv.com [206.19.103.35]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id HAA30201 for ; Thu, 6 Jan 2000 07:14:19 -0600 Message-Id: <3.0.6.32.20000106071257.007dad70@mail.funtv.com> X-Sender: sfang@mail.funtv.com X-Mailer: QUALCOMM Windows Eudora Light Version 3.0.6 (32) Date: Thu, 06 Jan 2000 07:12:57 -0800 To: xys_friends@listbot.com From: Shi-min Fang Subject: [xys_friends] “适者生存”还是“幸者生存”? Mime-Version: 1.0 Content-Type: text/plain; charset="iso-8859-1" Content-Transfer-Encoding: 8bit Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 12 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org 请暂勿转载 “适者生存”还是“幸者生存”? ·方舟子· 一 最近,中科院、科技部、中国科协邀请一些科学家评选出“科学家推介的20 世纪科普佳作”,共有国外作品51种,国内作品42种(《中国青年报》1999年12 月28日)。我不知道具体的评选工作是怎么进行的,是每位科学家只评选本学科 的作品呢,还是什么作品都评?一出了本学科,科学家自己也成了被科普的对象, 见解未必就比普通人高明,而对本学科的科普作品,一般科学家也不会去读。所 以这样的评选,其实没什么意义。细看这份名单,也颇有滑稽之处。比如,法布 尔的《昆虫学笔记》、法拉第的《圣诞演讲》和达尔文的《一个自然科学家在贝 格尔舰上的环球旅行记》都名列其中,而据我所知,这三位前辈高人的著作当时 并没有藏之名山,要到现在才出土来竞争“二十世纪”科普佳作。 虽然要怪这些作者生错了世纪,毕竟那都是经典著作。入选的当代外国作品, 原著也都是名著或畅销书,只有瑞士籍华人许靖华的《大灭绝》是个例外。它的 英文原著The Great Dying在1986年出版后就未再版,早已绝版,想买都买不到。 倒是中译本先后在台湾和大陆成了畅销书,不知是因为作者是华人的缘故呢,还 是因为其中对弱肉强食的帝国主义的批判和对中国道家哲学的推崇迎合了中国读 者的心理? 这本书的大部分篇幅都是在叙述作者本人如何参与发现了天降陨石导致恐龙 灭绝。我是看了此书,才知道原来做为沉积地质学家的许博士还在破解这个近年 来被各种媒体炒得沸沸扬扬的重大科学之谜上扮演了重大角色,虽然他的角色, 大抵是通过跟某位研究恐龙的权威共进午餐讨论问题而表现出来的。我从来没有 见过哪一本科普著作如此津津乐道、一而再再而三地细述餐桌上的没有纪录的非 正式讨论,不能不让人佩服其记忆力。但是,此书最引人注目的,并不是作者的 这类“科学自传”,而是他在第一章和最后一章对达尔文主义(自然选择学说) 的批判。在中文版序言中,他如此归纳其批判纲领: “我们如今愈深究生命历史的记录资料,适者生存并非自然规律的事实就愈 明显,它只是英帝国的邪恶政治哲学。愈钻研史料,就愈发现达尔文主义主张的 自然选择并非科学,而是宗教信仰。”(我手头的三联书店版《大灭绝》中译本 (任克译,三联书店1997年1月版)未收这个序言,这里转引自薛原《关于许靖 华和他的两本书》,载《读书》1995年第7期) 这实在是有点耸人听闻了。我曾见过美国的“科学神创论”者引用过许靖华 的类似论述以证明即使进化论者也抛弃达尔文主义,这可以说是许博士在进化论 问题上最为人所知的“贡献”了。 一部优秀的科普著作,应该局限于介绍科学思想、方法和知识。当然,如果 科学在哲学上、思想上能够给人某种启迪,也不妨加以引申。但是,如果倒过来, 从自己的政治观点、哲学思想或道德理念出发,先入为主地到科学领域寻找盟友 或敌人,则是一种披着科学外衣贩卖偏见的宣传手段。这样的著作,可能是思想 著作,却不是科普著作,更不会是优秀的科普著作。《大灭绝》正是这样的著作。 它先认定了自然选择学说是英帝国的邪恶政治哲学的理论基础,因此必须千方百 计地推翻其科学性。它认为恐龙灭绝于天灾的发现即是从科学上否证了自然选择 学说,最后主张必须以“幸者生存”取代“适者生存”做为真理,宣扬“一切全 在时运”的“道家”说教(这种说教是否真的是道家的,且不论)。 “适者生存”是不是邪恶的帝国主义哲学?“幸者生存”是不是就是人生真 理?我无意在这里讨论这些说不清、辩不明的哲学问题。我只想讨论在许靖华的 论证过程中所牵涉到的两个科学问题:恐龙灭绝是不是由于陨石撞击地球引起的? 如果是,自然选择学说是不是就不成立了? 二 曾经主宰大地两亿年的恐龙在距今六千五百万年前地质年代的白垩纪和三叠 纪交界之时灭绝了,对此历来存在各式各样的解释,但都难以证实或否证,一直 没有一种占主导地位的假说。这种情形在七十年代末发生了改变。在当时,曾获 诺贝尔物理学奖的路易思·阿尔法雷兹率队在意大利发现白垩纪和三叠纪边界 (称为K-T边界)的岩层含有高浓度的稀土元素铱。以后,在其他许多地方的 K-T边界岩层中也发现了类似的“铱异常”。稀土元素在地球岩层中虽然稀少, 在陨石中却含量很高,因此阿尔法雷兹认为这种“铱异常”现象表明在白垩纪后 期,曾经有一颗直径长达十公里的大陨石跟地球相撞。如此相撞,相当于几十万 颗原子弹在地球上同时爆炸,足以引起物种的大灭绝。以后科学家们又陆续发现 了陨石大碰撞的证据。比如,在陨石碰撞时,会产生一种特殊的石英晶体,这种 晶体也在K-T边界的岩层中被发现。又比如,某些氨基酸在地球上含量很低, 而在陨石中含量却很高,而K-T边界的岩层也被发现含有高浓度的这类氨基酸。 在1990年,在墨西哥的尤卡坦半岛发现了一个直径长达一百八十公里的陨石坑, 被一些科学家认为就是这次大碰撞的遗迹。 现在,已很少有科学家还会怀疑,在六千五百万年前,曾经发生过一次惊天 动地的陨石大碰撞。有的甚至认为发生过不止一次的碰撞。问题是:这样的陨石 大碰撞和恐龙灭绝是不是具有相关性?先后发生的两件事,不一定具有相关性, 是科学研究的常识。还必须找出相关的证据才行。遗憾的是,目前只有证据表明 有过陨石大碰撞,却没有任何证据表明这次大碰撞导致了恐龙灭绝。事实上,虽 然有很多科学家相信陨石大碰撞导致了恐龙灭绝,但也有许多科学家持相反的观 点。早在七千万年前,恐龙王朝已开始衰落,逐渐灭绝,在大碰撞发生之前,恐 龙种类已从三十属减少到了七属。陨石大碰撞可能不过是对在五百万年前就已开 始的灭绝过程给予了最后的致命一击,使它更快、更坏地结束而已。而且在大碰 撞发生之后,恐龙也不是马上就全部灭绝,而是还挣扎了相当长的时间。这是一 个多灾多难的时代,大陆板块正发生激烈的漂移,导致火山爆发频繁,海平面下 降,气候变得很不稳定,夏天变热冬天变冷,恐龙的栖息地遭到了破坏,所有这 些因素,也都可能使恐龙灭绝。使问题变得更复杂的是,恐龙虽然是这次大灭绝 中的明星,却不是唯一的受害者,许多物种,包括百分之七十的海洋物种,也同 时灭绝了。为什么恐龙和其他动植物灭绝了,而哺乳动物、鸟类以及爬行动物中 的龟、鳄却生存了下来?还没有一种理论可以完满地解释这种有选择的结果。 总之,在恐龙大灭绝的原因问题上,学术界还没有达成统一的意见,主张 “天灾说”的(以天文学家、物理学家为主)和主张“地变说”的(以古生物学 家、地质学家为主)仍然在激烈地争辩,各有各的证据。由于问题的复杂性,在 以后恐怕也难以有个定论。然而,《大灭绝》却将一个还有很大争议的假说当成 了定论,断言陨石大碰撞就是恐龙大灭绝的唯一原因,忽略了相反的证据,隐瞒 了学术界的争议,这样做,固然可以畅快地“证明”自己的哲学思想,却不是科 学的态度。 三 如果物种大灭绝是由于陨石大碰撞或其他的灾变引起的,是不是就推翻了 “适者生存”的自然选择学说?答案是否定的。许靖华博士之所以会用灾变来否 证自然选择学说,完全是出于对自然选择学说的误解。许博士虽然是一个杰出的 地质学家,但是他的专业与进化论关系不大。他对自然选择学说所进行的攻击, 不仅不具有任何的权威性,而且处处暴露了他并未受过现代生物学的系统训练, 对现代进化论的基本概念都缺乏起码的理解。许博士近年来通过《大灭绝》一书 和其他文章所散布的这些不负责任的言论,不仅被神创论者所利用,而且也在海 峡两岸的知识界造成了一定的困惑。比如,光是《读书》一本杂志,几年来就连 续刊登了《质疑达尔文》(1994年第7期)、《关于许靖华和他的两本书》(1995 年第7期)、《猎犬号与达尔文主义》(1996年第4期)、《整个人类的存在只是 偶然》(1998年第2期)等数篇文章介绍、鼓吹许靖华对所谓“达尔文主义”的 批判,除了刊登过马少华《“思想责任”追诉多远?》(1995年第11期)一文对 把达尔文进化论和社会达尔文主义挂钩的做法表示抗议之外,就没有见到有谁出 来指出许靖华对自然选择学说的批判在科学上是完全站不住脚的。在此,实有进 一步加以澄清的必要。 自然选择的核心内容是“生存竞争,适者生存”。许靖华认为“生存竞争” 的观点是错误,生物间互助共存才是规律: “共生演化现象,例如一种新的飞虫为一种新的花木传播花粉,是极为常见 的。反之,像是两种飞虫为了争夺一种花卉的花蜜而争斗,或者两种花卉为了争 夺同一种花粉传播者而互不相容的竞争,却是极为罕见的。而且,这种生物个体 卷入的斗争,实际上是与整个自然界的斗争。那些英国飞蛾相互之间并无争斗, 它们的适应能力只与树皮的颜色和鸟的眼力相关。” 在这里,许靖华显然把生存竞争简单地等同于种间竞争,并误以为共生演化 现象就可以否证生存竞争。事实上,生存竞争和共生演化现象并不矛盾。生存竞 争是生物过剩的繁殖力和资源的有限性这一对矛盾的必然结果,但是,不同的物 种之间并不一定就都存在竞争,而取决于它们在生态系统中的位置。处于食物链 中的同一环的生物可能要竞争相同的食物和生存空间,所吃的食物、所生存的空 间越相似,竞争也就越激烈;竞争最激烈的是在同一种生物内部,因为它们的食 物和生存空间完全相同。这种竞争可以是直接的、激烈的(比如角斗、捕杀), 也可以是间接的、和平的(比如把食物吃掉,别的动物就吃不到)。因此,如果 两种飞虫都吸食同一种花卉的花蜜,它们之间必定有竞争,只不过这种竞争未必 是通过暴力来实现的,而可以是和平的:比如,如果其中一种飞虫抢先把那个地 区的花蜜都吸完,另一种飞虫就只能改食别的花蜜或灭绝。同理,如果两种花卉 由同一种飞虫传粉,它们之间也必定有竞争:比如,争奇斗艳地吸引飞虫的传粉。 同一种飞虫的不同个体(对社会性昆虫来说,不同群体)由于飞翔、采蜜能力有 高有低,同一种花卉的不同个体由于花香、花色、生长速度有异,内部也在竞争。 在面临鸟类捕食时,英国飞蛾相互之间也在争斗,只不过这种争斗是通过翅膀颜 色的不同而间接体现出来的。 许靖华认为“适者生存”是没有意义的同义反复(中译本误译为“陈腔滥 调”),“因为它根据幸存者来定义适应能力,而没有独立的标准做为预言的基 础。”这是一个流传颇广的对自然选择的误解,最早可能是英国哲学家波普提出 来的。但是,在生物学家的教育下,波普在晚年公开宣布改变对自然选择学说的 看法,承认它不是同义反复,而是科学理论。自从二十世纪二、三十年代以来, 基因学说被有机地结合进了自然选择学说,从而使得生物学家不仅可以定性地预 测在某一环境中具有什么样的基因的个体会是“适者”,更可以定量地预测此 “适者”后代在群体中的传播、进化过程。生物学家也已可以通过实验验证对 “适者生存”的预测。自然选择学说已成为了生物学中最为定量化、最有实验支 持的一个分支。这些事实,是对现代生物学的发展稍有了解者就都该知道的。然 而许靖华仍然断言自然选择无法预测,因为它无法预言灾难何时会降临,在灾难 降临之后环境会怎么样。这种要求,是超出了自然选择学说的范围的。自然选择 学说并不试图预言灾难或环境的变化,它不过想指出,在一个给定的环境中,只 有那些适应了这个环境的生物才能生存下去。环境本身虽然变化无常,适应与否 却不是如许靖华所言的没有意义,因为它决定着生物自身和后代的命运。 如果“适者生存”真的如许靖华所说的是没有意义的同义反复,那么它就是 无法被否证的玄学。然而,奇怪的是,许靖华却又试图用灾变引起了物种的大灭 绝来否证适者生存。事实上,在灾变发生之后,何种物种能够生存,仍然是要由 自然选择来挑选的。在大陨石撞上地球之后,哺乳动物由于适应了变化了的环境 (体形小、有皮毛、生活在地洞中等等),才生存了下来。以后,又由于以不同 的方式去适应由于大灭绝所遗留下来的巨大的生态空间,本来体小如鼠的原始哺 乳动物才得到了发展的机会,快速地进化,取代恐龙成为了地球的主宰。可见, 恰恰是大灾变为自然选择提供了最广阔的表演舞台。 值得指出的是,地理环境的改变并不是导致物种灭绝的唯一原因,不同物种 之间的竞争是物种灭绝的另一个因素,对此生物学家已有一定的研究,提出了各 种灭绝模型(比如“红后”模型)。特别是,在现在,人类这个物种正成为物种 灭绝的最大因素。预计在五十年之间,现存物种的三分之一将会由于人类的捕杀、 破坏栖息地而灭绝。这是人类的生物本能所导致的,自有人类以来就一直在进行 着的,并不是由于相信了“生存竞争”的邪说才如此野蛮。许靖华从大陨石撞击 地球导致物种大灭绝这一特例,就断言绝大多数的物种灭绝都是由于地理灾变引 起的,声称可能所有的灭绝现象都是偶发性的、不可预见的,这是毫无道理的。 四 许靖华所鼓吹的“幸者生存”才是真正的同义反复。在他看来,进化和灭绝 都是随机发生的,只有幸者才能生存,生存下来的即是幸者,除此之外,幸者并 不具有可供辨识、研究、预测或回溯的任何特征。这种说教,也许有其哲学意义, 却没有任何科学意义。如果生物的进化是随机的,我们又如何能够研究它的机理? 一句“幸者生存”就可以解释一切了。 幸运的是,“幸者生存”在生物学界并无市场,自然选择仍然被公认为生物 进化的根本动力,是对适应性现象的唯一合理的进化机制(对非适应性现象还有 不同的进化机制)。许靖华对此也感到疑惑:“毫无根据、且与大多数事实不相 符合的一种假说,如此轻易地为广大科学家所接受,原因究竟何在?我想,除了 因为我们愿意相信它外,没有别的解释。”别的解释其实是有的,只不过欲以导 师身份来指导生物学家的许靖华缺乏自知之明:广大科学家要比许靖华更懂生物 学,知道自然选择很有根据,且与大多数事实相符合,并非只是假说,而是一再 被验证了的科学理论。当许靖华与神创论者异口同声,高高在上指责生物学家们 都是一群盲目崇拜一个谎谬、邪恶的信仰的信徒的时候,实际上也就是在蔑视生 物学家们的科学态度,侮辱他们的人格。这种人身攻击不会对科学发展有任何的 影响,因为一个真正的科学家只接受证据和逻辑。所以虽然许靖华在十几年前就 呼吁“天择说理论的谎谬之处已经暴露无遗,现在该是醒悟的时候了”、“再也 不能让它披上科学的外衣而贻误后代了”,近年来更无视新达尔文主义七十多年 来的蓬勃发展,妄称“达尔文主义曾经是一种科学推想,但到了二十世纪,它已 只剩下‘主义’的部分了”,而科学的发展仍然与他事与愿违,自然选择依然是 生物学研究的基本理论,这是许博士只要去翻翻据说他每周必读的《自然》、 《科学》等国际权威学术杂志上的生物学文章,就可以明白的。 一部科普著作,不应该与科学界的主流唱反调。这并不说,科学界的主流学 说不能被质疑和挑战,只不过这种挑战还是交给有能力的专家,在学术界内部、 在学术刊物上进行为宜。自然选择学说也的确一直在学术界内部受到挑战,只不 过这些挑战都是针对自然选择的适用范围,没有哪个行家会象许靖华一样,狂妄 到要全盘推翻自然选择学说。本身并不具备向学术界挑战的能力,只会撰写通俗 读物向并不具备鉴别能力的普通读者鸣冤叫屈,不可能对学术研究会产生影响, 但是却有可能蒙蔽、误导了读者,甚至以之为时髦。近年来,各种反进化论论调 的确在中国的文化界风靡一时,这是值得我们警惕的。 1999.12.31. ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Thu Jan 6 09:54:59 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail10.listbot.com (lbmail10.listbot.com [204.71.191.8]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id JAA31346 for ; Thu, 6 Jan 2000 09:54:58 -0600 Received: (qmail 8157 invoked by uid 108); 6 Jan 2000 17:55:39 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 14865 invoked from network); 6 Jan 2000 07:41:55 -0000 Received: from mo01.joymail.com (HELO mailout01.joymail.com) (209.133.47.60) by lb2.listbot.com with SMTP; 6 Jan 2000 07:41:55 -0000 Received: from mo01.joymail.com (web02.joymail.com [209.133.47.20]) by mailout01.joymail.com (8.9.0/8.9.0) with SMTP id XAA07541 for ; Wed, 5 Jan 2000 23:55:39 -0800 (PST) From: zhukeliu@joymail.com Message-Id: <200001060755.XAA07541@mailout01.joymail.com> To: Xys_friends@listbot.com Subject: [xys_friends] No Subject Date: Wed, 5 Jan 100 23:41: 0 PST X-Mailer: Joymail v3.0 X-Mailer-Info: http://www.joymail.com Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 13 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org 想请教各位一个问题. 在电影中有一种说法,Nothing exists out of culture reality 我们因如何将culture context 放到一个适合的位置上, 使我们的电影不但不失自身的风格,又可让在不同 culture background 的观众能领略到我们自身的魅力. After all, how to translate culture content, how to bring the audience into our world...and all our rules are clear to those audience who is not in the same culture background. student ---------------------------------------------------------------------- Get your FREE email at http://www.joymail.com VoiceMail over the Internet and Sending email by a regular phone: http://firstgate.joymail.com ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Fri Jan 7 08:05:43 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail1.listbot.com (lbmail1.listbot.com [204.71.191.23]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id IAA05620 for ; Fri, 7 Jan 2000 08:05:42 -0600 Received: (qmail 16476 invoked by uid 108); 7 Jan 2000 16:06:19 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 4863 invoked from network); 7 Jan 2000 16:04:04 -0000 Received: from unknown (HELO xys.xys.org) (207.152.99.201) by lb5.listbot.com with SMTP; 7 Jan 2000 16:04:04 -0000 Received: from default (Dial-6-135.funtv.com [206.19.103.135]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id IAA05577 for ; Fri, 7 Jan 2000 08:02:38 -0600 Message-Id: <3.0.6.32.20000107080112.007dbea0@mail.funtv.com> X-Sender: sfang@mail.funtv.com (Unverified) X-Mailer: QUALCOMM Windows Eudora Light Version 3.0.6 (32) Date: Fri, 07 Jan 2000 08:01:12 -0800 To: xys_friends@listbot.com From: Shi-min Fang Subject: [xys_friends] 生物学是什么? Mime-Version: 1.0 Content-Type: text/plain; charset="iso-8859-1" Content-Transfer-Encoding: 8bit Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 14 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org 这篇会在这个月的《中华读书报》上登出的,也先别转载。 生物学是什么? ·方舟子· 二十世纪毫无疑问是属于生物学、特别是遗传学的世纪。生物学的重大发现为这 个世纪的每个年代都打上了深深的烙印:在一、二十年代,摩尔根创建了染色体遗传 学,遗传学结束了空想时代;在三、四十年代,由怀特、费歇、荷尔登开始把群体遗 传学与自然选择学说有机地结合起来,解决了进化论的遗传问题,由此形成的进化论 “综合学说”至今仍然是生物学的主流学说;在四、五十年代,艾菲利证明了DNA是 遗传物质,华森和克里克发现了DNA双螺旋模型,生物学进入了分子生物学时代;在 六、七十年代,遗传密码被破译、基因调控机理被发现、基因工程被发明;在八、九 十年代,我们终于能够从分子水平上研究癌症、生物发育的机理。在百年之内能获得 如此众多、重大的成果,使得生物学成了自然科学各学科中最为新兴、繁荣的一门, 乃至吸引了许多其他学科的科学家,特别是化学家和物理学家改而从事生物学研究。 现代生物学的成就,也离不开物理、化学方法的应用。随着生物学研究的拓展、深入、 细致,几乎所有的生物学家都成了坚信物理、化学原理可以解释一切生命现象的还原 主义者,因此也往往陷入了只见树木不见森林的困境,而把活生生的有机体彻底地还 原成了分子。今日大多数的生物学研究者,特别是那些从别的学科交叉过来的研究者, 其实都未受过系统的生物学教育,对生物学的基本理论、思想并无透彻的理解,甚至 一出了本专业就茫然无知。我们只要看看那些以“生物学家”的身份批判进化论的原 教旨基督徒的言论,就会发现他们对进化论这一生物学基本理论的理解,完全是外行 的水平。 即使是外行,也不能不接触到生物学,不只是基督徒们才如此。生物学不仅是理 论科学,更是应用科学,乃是农业、医学的理论基础。今天困扰着我们的那些重大问 题,比如人口膨胀、生态环境破坏、病菌抗药性等等问题,其防止和解决,都离不开 生物学。在现代社会中,每一个有教养的公民,都应该具备一些生物学知识,因为我 们本身就是生物。对那些要对生物学问题发表评论的其他行业人士,更应该系统地学 习生物学,才能避免闹出将无知当高深的笑话(比如被三联书店列入“科学大师”丛 书的许靖华著《大灭绝》,对自然选择学说的“驳斥”就是出于外行的浅见、误解。 本人将另文批评)。 因此,不论是对生物学研究者还是外行人士,都迫切需要能对一百多年来生物学 的发展进行总结介绍的著作。这样的著作不同于中学的生物学课本或大学本科的普通 生物学教材,并不仅仅是罗列生物学的事实、理论,而且能够在知识介绍的基础上, 从历史的角度全面总结生物学发展的历史经验,从哲学的高度深入浅出地阐明生物学 的思想、研究方法,使得读者对生物学的历史和现状能有一个全面、透彻的理解。也 就是说,它不只是要让读者知道生物学有什么,更要让读者明了生物学是什么。 很显然,只有亲身经历、参与现代生物学的发展,并且具有渊博的生物学各分支 的知识和深刻独到的哲学思想的科学大师才能担此重任。在当今生物学家中,恐怕再 也没有谁能比哈佛大学的退休教授恩斯特·迈耶(Ernst Mayr)更能胜任这个工作了。 这位现年九十五岁的老人,不仅见证了这个世纪生物学的风雨沧桑,而且为生物学的 发展做出了杰出的贡献。他是在四十年代为进化论“综合学说”的最终建立居功最伟 的四位前辈大师之一(另三名为杜布赞斯基、朱利安·赫胥黎、辛普森),在1942年 发表的《分类学和物种起源》(Systematics and the Origin of Species)乃是进化 生物学的经典名著。在晚年,迈耶转而研究生物学的历史和哲学思想,分别在1982年 和1988年出版了《生物学思想的发展》(The Growth of Biological Thought)和 《走向新的生物学哲学》(Toward a New Philosophy of Biology)这两部巨著。但 是这两部著作篇幅太大、太专业了,不要说一般读者,即使是生物学家也很少会去读 它们。在1997年,在这两部巨著的基础上,迈耶出版了一本同时面向专家和外行、中 等篇幅的新著《这是生物学:生命世界的科学》(This is Biology: the Science of the Living World),为一百多年来的生物学、也为迈耶本人的生物学思想做了 一个漂亮的总结。一个科学家能够如此长寿是一大幸事,而九十几岁的老人不仅依然 思维敏锐、而且思想达到炉火纯青之境,更是一大奇迹,用中国人的说法,该说是已 超凡入圣、得道成仙了。 这正是一部试图全面介绍、总结生物学的历史和现状的著作,事实上是一部生物 学的进化史。它介绍、分析、评判生物学的各个分支在历史上出现过的种种假说和理 论,讨论了“生命是什么?”、“科学是什么?”、“科学怎样解释自然界?”、 “科学怎样解释生物界?”、“科学进步吗?”、“生命科学是怎样构建的?”、 “生物学中关于‘什么’的问题(生物多样性)”、“生物学中关于‘怎样’的问题 (新个体的发育)”、“生物学中关于‘为什么’的问题(生物体的进化)”、“生 态学想解决什么问题?”、“哪里是人类在进化中的位置?”、“人类道德能够用进 化论解释吗?”等不仅对生物学家,对一般读者也是绕有趣味的生物学的基本问题。 对外行的读者,它是一部引人入胜的科普著作;对专家而言,则是一部引人深思的学 术论著。 的确,这是一本可以反复地阅读、仔细地回味的难得的科学佳作,几乎每一页都 在刺激着读者深入思考生物学的问题,每读一遍都能有新的收获。每一位对生物学感 兴趣的读者都不应该错过。在这里我不想详细地介绍该书的内容,而只想讨论贯穿于 全书的生物学的哲学思想。 迈耶认为,当代盛行的科学哲学是以物理学的发展为研究对象的,事实上是物理 学的科学哲学。不管是波普尔的证伪主义还是库恩的历史主义,都不适用于生物学。 物理学的研究方法是归纳-推理,完全排除历史描述法,而生物学(其实还有天文学、 地质学)则必须同时使用归纳-推理和历史描述法。经典物理学的哲学思想是本质论、 决定论、普适论和还原论,而这些都不能用于研究生物体。要研究生物学,必须考虑 群体(与本质论相对)、几率和偶然性(与决定论相对)、多元性(与普适论相对) 和整体(与还原论相对)。因此迈耶认为生物学应该有属于自己的、新的科学哲学。 但是我认为,这并不意味着生物学的科学哲学要完全排斥、推翻物理学的科学哲学。 就象物理原理在生物界也适用一样,物理学的科学哲学在生物学也未必就是不正确的 ,只不过不充分,不足以解决生物学的哲学问题,而需要加入生物学特有的新观念。 迈耶对经典科学哲学的批评有过火之处。比如,他认为库恩所归纳的“常规科学-科 学革命-常规科学”的范式对生物学的发展而言是不正确的,生物学史上并不存在那 种戏剧性的科学革命和长期的常规科学。他举例说,达尔文在1859年出版《物种起源 》无疑是革命性的,却并非戏剧性的大革命,因为进化的观念早已酝酿了一个世纪, 并非突然出现的。而且,达尔文的自然选择学说直到该书出版后近一个世纪才被生物 学界所完全接受,在此期间有一些小型的革命,也并非处于“常规科学”时期。这个 例子未必很恰当。《物种起源》有两个方面的内容:论证生物是进化的(进化论)和 为生物进化提供一种机理(自然选择学说)。就前者而言,虽然在达尔文之前已有学 者论及,但都被科学界所忽视。在《物种起源》出版后,科学界才很快地普遍接受了 进化论,这也可说是戏剧性的科学革命(但自然选择学说则如迈耶所言,过了近百年 才被普遍接受)。 迈耶反对当前在生物学界盛行的还原论,而主张机体论(organicism)。机体论 或整体论(holism)是一种早在二十年代就被提出来的哲学观念,其要旨是认为整体 大于部分的总和;各个部分被有机地组合成一个整体时,即出现了新的性质;这些性 质不能用各组成部分的性质及其相互反应来解释。应用于生物学,即是认为生物体存 在不能用物理、化学原理来解释的特有现象。但是与旧的机体论不同,迈耶认为整体 的新性质并不神秘,而是可以由遗传程序和进化来解释。其实现在的还原论者恐怕很 少还有人象十八世纪的机械论者那样把人当成机器,或多或少都受了机体论的影响。 如果要表达现代生物还原论的观点,可以归纳为三条:第一、生命不存在违背物理、 化学定律的现象(必要条件)。第二、生命中不存在物理、化学运动之外的神秘运动 (充分条件)。第三、生命中的物理、化学运动的相互作用产生了新的现象或性质, 即整体大于个体的总和(机体论)。当迈耶认为能用遗传程序和进化来解释整体的新 性质时,也就否认了在物理、化学运动之外存在神秘运动,也就与现代还原论没有冲 突。所以,迈耶的机体论,实际上是一种与还原论相结合了的新的机体论,在我看来, 与结合了机体论的现代还原论并没什么不同。(真正与还原论相冲突的是盖娅论,本 人将对此另文批评。) 迈耶认为,生物学的各个分支,可以归纳为研究生物功能的和研究生物历史的 (也即进化)两大类,而要完整地理解生物现象,必须从功能(他称为“近期因素”, proximate causation)和进化(他称为“终极因素”,ultimate causation)两方面 加以研究,前者回答的是“怎么样”,后者回答的是“为什么”,缺一不可。比如说, 我们在细胞中发现了一种蛋白质。这种蛋白质由什么基因编码,有什么性质,与其他 分子如何反应,在细胞中起怎样的作用,等等,这是功能生物学(分子生物学、细胞 生物学等)所研究的问题。但是,仅此是不够的,我们还需要知道细胞为什么会有这 种蛋白质,这种蛋白质是怎么演变来的,与其他生物体的同源蛋白质有何不同,为什 么有这些不同,等等,则是进化生物学的任务。迈耶认为功能现象通常用实验方法研 究,而进化现象则用历史性描述、推理的方法。这种看法未免略嫌过时。近二十年来, 随着分子生物学与进化生物学的结合,进化生物学的研究也大量地采用实验的方法。 即使在群体水平上,进化生物学也离不开实验方法。比如,在五十年前,迈耶只能根 据历史现象(例如化石)和野外观察推导新种生成的机理,而现在的进化生物学家却 可以通过实验手段验证这些机理,甚至创造出新物种。实际上,该书的一大缺陷,即 是过分强调功能因素和历史因素的区别,而把重点放在了那些研究生物历史因素的学 科上(只有一章是介绍功能因素的研究的)。迈耶解释说这是因为现在对功能因素的 研究已进入到分子水平,而他本人对分子生物学并不熟悉。作者做为一名经典的进化 生物学家,如此侧重是可以理解的。但是,做为一部试图全面总结生物学的著作,则 不能不说是一大缺憾。 总之,这是一部并不完满的、留下了许多问题的著作。一部优秀的科学著作并不 是宗教的经书,不是要试图给出所有的答案,而是要激发读者的兴趣和思考。《这是 生物学》毫无疑问就是这样的一部优秀的作品。以生物学分支之多、发展之快,我们 也不能想象能有任何一部著作完满地对生物学做出总结。“生物学是什么?”对这个 问题,也许本来就不可能有完整的答案。 1999.11.24. ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Fri Jan 7 11:36:51 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail3.listbot.com (lbmail3.listbot.com [204.71.191.36]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id LAA07022 for ; Fri, 7 Jan 2000 11:36:51 -0600 Message-Id: <200001071736.LAA07022@xys.xys.org> Received: (qmail 13458 invoked by uid 108); 7 Jan 2000 19:37:35 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 28765 invoked from network); 7 Jan 2000 19:35:24 -0000 Received: from unknown (HELO info.shiuol.cn.net) (202.96.204.231) by lb1.listbot.com with SMTP; 7 Jan 2000 19:35:24 -0000 Received: from default ([202.101.7.209]) by info.shiuol.cn.net (Netscape Mail Server v2.02) with SMTP id AAD1196 for ; Sat, 8 Jan 2000 03:36:27 +0800 Date: Sat, 8 Jan 2000 3:33:19 +0800 From: Zhou Yihua To: "xys_friends@listbot.com" Subject: Re: [xys_friends] 评选1999年中文网十大新闻 X-mailer: FoxMail 2.1 [en] Mime-Version: 1.0 Content-Type: text/plain; charset="GB2312" Content-Transfer-Encoding: 8bit Status: RO X-Status: A X-Keywords: X-UID: 15 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org At 00-1-5 7:42:00, you wrote: >Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org > >新语丝每年第一期都要评出上一年的中文网十 >大新闻,欢迎大家推荐。 > >方舟子 > 有个朋友提到批法轮功,这肯定该算在十大新闻里。但是怎么 介绍?正面反面都不太好说,因为民间学术上的批判和政府发 动的政治上的批判混在一起了。 前些年评十大新闻容易,因为当时中文网圈子很小,我认为是 大新闻,往往别人也认为是。而现在,我要是报出一条新闻, 别人可能闻所未闻:)对中文网的定义,以前显然是以ACT为 中心,而现在中文网扩大了,ACT衰退了,中心移向国内了。 舟子最近几篇科普文章很好,希望能多写些。 最近在学JAVA,刚编了个小动画演示“汉诺塔”: http://www.xys.org/~yihua/toybox.html 一华 ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Sat Jan 8 05:31:28 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail9.listbot.com (lbmail9.listbot.com [204.71.191.7]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id FAA12613 for ; Sat, 8 Jan 2000 05:31:28 -0600 Received: (qmail 17593 invoked by uid 108); 8 Jan 2000 13:32:14 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 9112 invoked from network); 8 Jan 2000 13:30:02 -0000 Received: from pop.szptt.net.cn (HELO public.szptt.net.cn) (202.96.134.151) by lb2.listbot.com with SMTP; 8 Jan 2000 13:30:02 -0000 Received: from Q([202.103.152.5]) by public.szptt.net.cn(JetMail 2.3.2.1) with SMTP id /m1/aimcque/jmail.rcv/1/jm0387755c0; Sat, 8 Jan 2000 13:21:13 -0000 Message-ID: <000601bf59dd$6f8cb4c0$0300000a@Q.mp3> From: "Zhong Qiqing" To: "Friends of Xin Yu Si" Subject: [xys_friends] =?gb2312?B?u9i4tDogW3h5c19mcmllbmRzXSC5+sTatcTQxc/ku7nKx7K7xNzTw6O/?= Date: Sat, 8 Jan 2000 21:36:55 +0800 MIME-Version: 1.0 Content-Type: text/plain; charset="gb2312" Content-Transfer-Encoding: 8bit X-Priority: 3 X-MSMail-Priority: Normal X-Mailer: Microsoft Outlook Express 4.72.3110.5 X-MimeOLE: Produced By Microsoft MimeOLE V4.72.3110.3 Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 16 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org 这几天还能陆续收到一些Mail,但有时候是乱码。我订的是GB,该不会是BIG5的信发到信 箱中来了吧? -----Original Message----- 发件人: offender 收件人: xys_friends@listbot.com 日期: 2000年1月8日 12:15 主题: [xys_friends] 国内的信箱还是不能用? 笧澺(}x洧嗃i???Baā6捼㈥?v蕱)?a潜閦付煀l唺簕n菈樊+秾柄zw簕n 菈穵刷讟 ?傏侂娞j唉\瀀y珯稇蔶w炞?櫠懯N鑺壛绮謟乒蕰軣陀G?秼y蕰琛穣?{?妛y媟 q??Kλ戨澺^覢壣¢z付熋 娝⒆淁濳zf ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Sun Jan 9 16:11:36 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail3.listbot.com (lbmail3.listbot.com [204.71.191.36]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id QAA01780 for ; Sun, 9 Jan 2000 16:11:36 -0600 Received: (qmail 20386 invoked by uid 108); 10 Jan 2000 00:12:17 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 21001 invoked from network); 10 Jan 2000 00:09:48 -0000 Received: from unknown (HELO xys.xys.org) (207.152.99.201) by lb2.listbot.com with SMTP; 10 Jan 2000 00:09:48 -0000 Received: from default (Dial-3-157.funtv.com [206.19.99.157]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id QAA01732 for ; Sun, 9 Jan 2000 16:08:39 -0600 Message-Id: <3.0.6.32.20000109160715.007dc100@mail.funtv.com> X-Sender: sfang@mail.funtv.com (Unverified) X-Mailer: QUALCOMM Windows Eudora Light Version 3.0.6 (32) Date: Sun, 09 Jan 2000 16:07:15 -0800 To: xys_friends@listbot.com From: Shi-min Fang Subject: Re: [xys_friends] 评选1999年中文网十大新闻 Mime-Version: 1.0 Content-Type: text/plain; charset="iso-8859-1" Content-Transfer-Encoding: 8bit Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 17 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org On Sat, 8 Jan 2000, Zhou Yihua wrote: > 有个朋友提到批法轮功,这肯定该算在十大新闻里。但是怎么 > 介绍?正面反面都不太好说,因为民间学术上的批判和政府发 > 动的政治上的批判混在一起了。 > 管他政府怎么样。我们怎么做的,就怎么说就是了。 > 前些年评十大新闻容易,因为当时中文网圈子很小,我认为是 > 大新闻,往往别人也认为是。而现在,我要是报出一条新闻, > 别人可能闻所未闻:)对中文网的定义,以前显然是以ACT为 > 中心,而现在中文网扩大了,ACT衰退了,中心移向国内了。 > 就评一些引起了我们关注的,要是我们都没听说的,就 等于不存在了,呵呵。 > 舟子最近几篇科普文章很好,希望能多写些。 > 我最近就都在写这类文章。《中华读书报》的“科技视野” 要我定期供稿,但我写出来的都太长了,不适宜在报纸上登。 给杂志吗,出版周期又太长。还是在网上发表舒服:-) 现在“读书论坛”人满为患,我另开了一个“学术论坛”, 要严格控制张贴,会清静一些。国内的网友还是要用代理 服务器才能访问: http://www.xys.org/cgi-bin/mainpage2.pl 方舟子 ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Mon Jan 10 08:09:59 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail4.listbot.com (lbmail4.listbot.com [204.71.191.16]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id IAA05714 for ; Mon, 10 Jan 2000 08:09:59 -0600 Received: (qmail 5098 invoked by uid 108); 10 Jan 2000 16:22:07 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 13388 invoked from network); 10 Jan 2000 16:08:02 -0000 Received: from unknown (HELO xys.xys.org) (207.152.99.201) by lb4.listbot.com with SMTP; 10 Jan 2000 16:08:02 -0000 Received: from default (Dial-6-151.funtv.com [206.19.103.151]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id IAA05658 for ; Mon, 10 Jan 2000 08:06:09 -0600 Message-Id: <3.0.6.32.20000110080444.007efc50@mail.funtv.com> X-Sender: sfang@mail.funtv.com X-Mailer: QUALCOMM Windows Eudora Light Version 3.0.6 (32) Date: Mon, 10 Jan 2000 08:04:44 -0800 To: xys_friends@listbot.com From: Shi-min Fang Subject: [xys_friends] 猿怎样变成了人? Mime-Version: 1.0 Content-Type: text/plain; charset="iso-8859-1" Content-Transfer-Encoding: 8bit Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 18 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org 猿怎样变成了人? ·方舟子· 人类区别于猿类的最主要的两个身体特征是:直立行走和脑容量 大。因此解释人类的进化,也就集中在解释这两点的由来。这是一个目 前学术界仍然争议很大的复杂问题,这个草稿主要是根据Ernst Mayr和 Jonathan Kingdon的综述。 在五到七百万年前,非洲东部气候变干燥,森林面积越来越少,人 类的祖先南方古猿被迫从森林改到空旷的大草原生活。在森林里,古猿 是“巨人”,几乎没有天敌,婴幼在树上也能受到保护。但是到了大草 原,跟象、野牛相比,古猿就成了小动物了。更要命的是,大草原上有 狮、豹等众多食肉动物成为他们的天敌(第一个被发现的南方古猿的化 石就是属于一个被豹杀害的男孩的)。象那些到了空旷地的黑猩猩一样, 古猿在草原上需要时时直立起来眺望侦察四周远处的敌情。如果发现敌 情,能够迅速地逃跑成了一种巨大的生存优势。猿类既不是两足动物, 也不是四足动物,而是二者的混合,前肢长于后肢,这种构造,适合于 在树上攀援,却不适合于奔跑。因此自然选择必然要对之进行改造,或 者把他们改造成四足奔跑的动物,或者让他们直立起来,完全以双足 奔跑。让较为纤细、本来已经非常灵巧的前肢再退化变成了笨重的腿, 不是一种很好的选择。最好的也更容易的办法,是让古猿进一步分化本 来已经分化了的前、后肢,直立行走。对幼年黑猩猩的测试表明,它们 直立行走的方式与四肢行走有一样高的动能学效率。只要猿类下肢的骨 骼、肌肉结构做点改动,就能大大地提高行走效率。而且,直立行走空 出来的双手可以用于自卫,也能够用于抱着孩子逃跑,这些也是一种明 显的优势。正因为直立行走有如此巨大的生存优势,古猿很快地完成了 这个过渡。目前发现的最早的南方古猿,虽然下身还残余某些猿类特征, 但已经可以完全象人一样直立行走了。 但是大脑的进化却要缓慢得多。长期以来,对大脑进化的最流行的 一种观点是:直立解放了古猿的双手,鼓励他们使用工具。工具的使用 又成为一种自然选择压力,迫使大脑增大,以便能制造更复杂的工具。 简单地说,工具的使用创造了人。 近来的发现表明,这种说法的确太简单了。我们已观察到,黑猩猩 也经常使用乃至制造工具,表明工具的使用在直立行走之前就已出现了, 并不是直立行走后才能使用工具。从化石纪录看,在最早的工具出现之 后的近两百万年之内,工具并没有什么进步。而且,直立行走也并没有 伴随着明显的脑容量的增大。在人类进化最初的两百多万年间,直立行 走的南方古猿的脑容量一直跟猿类差别不大。 南方古猿的手臂与后来的人类相比,相对较长,他们的脚的构造也 跟猿类似,适应爬树,这表明,南方古猿虽然能够直立行走,但并没有 完全脱离树上的生活。这样,跟在树上生活的现代猿类一样,南方古猿 的婴儿在出世后必须发育较为完全,能够马上抓住母亲,母亲才能够带 着他在树上活动。但是,婴儿发育较快地结束,却使得大脑没有了继续 发育的可能。人类和猿类的一个区别,就是人类婴儿出世后相当长的一 段时间内,是完全无助的,这种延缓的发育过程使得大脑能够继续增长。 在两百多万年前,南方古猿的一个群体完全脱离了树上生活,而只在地 面上生活。这样,母亲的双手就完全获得了解放,可以用来怀抱那些发 育延缓、因而大脑能够继续增长的婴儿了。因此,直立行走的最重要的 结果,可能并不是工具的使用,而是大脑增大所必须的哺育。这群古猿 的脑容量获得了迅速增长,进化成了人属(巧人、直立人)。 南方古猿主要以素食为主。以前认为,到了直立人这一阶段,就已 经能够进行大规模的狩猎,食物也以肉类为主了。但是近来对直立人牙 齿磨损情况以及其居住地的研究,并不支持这种说法。大规模的狩猎应 该是较晚期的事。在直立人阶段,可能先经历了一段素食、肉食、腐食 混杂的杂食过渡时期。不管怎样,直立人后来还是过渡到能够进行大规 模的狩猎了。大规模的狩猎要求有周密的计划,优良的策略,更有效的 武器等等,这些都对大脑施加了更大的选择压力。更重要的,它要求有 一个更精致的通讯系统,语言产生了。语言的产生和发展不仅对神经系 统,而且也对发音系统施加了自然选择的压力。化石的证据表明,南方 古猿的发音系统构造使他们无法讲话,只有到了人属阶段,才预备了人 类说话所必需的各种发音构造。大约二十到三十万年前,由于增强通讯 的需要,某些狩猎-采集小群体发展出了语言。语言的发展又大大有利 于脑容量的增大。 人类的脑容量的增大趋势,到了十万年前,却停止了。为什么从那 时起到一万年前人类文明(农业)出现的这十来万年间,大脑不再增大 了呢?其中一种因素可能是人类的群体体积增大了。在原始人类阶段, 其群体结构可能只有黑猩猩群体那么小。在这种小群体中,死亡率会 非常高,只有少数优秀者才能留下后代,基因的流动很有限。在这种情 形,在自然选择的强大压力下,进化的速率会非常快,从而导致了大脑 快速增大。 但是,随着语言的发展,人类有能力形成大规模的群体。随着群体 体积的增大,基因库随之变大,群体中所有成员之间的基因流动也增加 了,大脑发达者的繁殖优势因之被降低。而在大群体中,那些有着较小 的大脑的成员得到了比在小群体中更好的保护,有更长的存活期,能够留 下更多的后代,他们的劣势基因在基因库中得到了保存,难以被淘汰。 这样,人脑的进化就随之停止。人类的生物进化,也由文化进化所取代 了。 2000.1.10. ______________________________________________________________________ To unsubscribe, write to xys_friends-unsubscribe@listbot.com ______________________________________________________________________ Applying to college this year? Apply online at Embark.com and enter the Embark.com Tuition Sweepstakes! You could win $80,000 for tuition to the college of your dreams! Enter daily to increase your chances of winning: Sweepstakes ends 1/15/00. Click to enter: http://www.listbot.com/links/embark From fang@xys.org Mon Jan 10 17:31:42 2000 -0600 Return-Path: Received: from lbmail1.listbot.com (lbmail1.listbot.com [204.71.191.23]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id RAA08821 for ; Mon, 10 Jan 2000 17:31:42 -0600 Received: (qmail 9282 invoked by uid 108); 11 Jan 2000 01:32:13 -0000 Mailing-List: ListBot mailing list contact xys_friends-help@listbot.com Delivered-To: mailing list xys_friends@listbot.com Reply-To: "Friends of Xin Yu Si" Received: (qmail 15336 invoked from network); 11 Jan 2000 01:29:37 -0000 Received: from unknown (HELO xys.xys.org) (207.152.99.201) by lb5.listbot.com with SMTP; 11 Jan 2000 01:29:37 -0000 Received: from default (Dial-7-16.funtv.com [206.19.101.16]) by xys.xys.org (8.9.3/8.9.3) with SMTP id RAA08782 for ; Mon, 10 Jan 2000 17:28:11 -0600 Message-Id: <3.0.6.32.20000110172645.007dc610@mail.funtv.com> X-Sender: sfang@mail.funtv.com (Unverified) X-Mailer: QUALCOMM Windows Eudora Light Version 3.0.6 (32) Date: Mon, 10 Jan 2000 17:26:45 -0800 To: xys_friends@listbot.com From: Shi-min Fang Subject: [xys_friends] 谁是千年第一人(讨论合集) Mime-Version: 1.0 Content-Type: text/plain; charset="iso-8859-1" Content-Transfer-Encoding: 8bit Status: RO X-Status: X-Keywords: X-UID: 19 Friends of Xin Yu Si - http://www.xys.org 谁是千年第一人 新语丝“读书论坛”(www.xys.org/cgi-bin/mainpage.pl)2000年1 月6-8日讨论合集。 ★方舟子: 为什么说达尔文是千年第一人? 牛顿是十八世纪第一人,达尔文是十九世纪第一人,爱因斯坦是二十世纪第 一人。如果要在三人中再选一位,我投达尔文一票。三个人的科学发现都是一个 数量级的,很难分出高下,但是达尔文的思想比牛顿、爱因斯坦的深刻,人格之 伟大更不是牛顿(人品不是很好)和爱因斯坦(家庭关系一塌糊涂)所能比的, 三人都是智者,只有达尔文同时也是仁者。 ★学力学的: 个人人为老达搞的相当于软科学,观察归纳多一些,有恒心、有毅力、有经 费、有时间、方法得当,总会得到一些结果。 但是到硬科学的领域就得拼功力和天赋了,反正爱因斯坦的东东累死我也整 不出来。 我认为达尔文的成就绝对无法和牛顿、爱因斯坦的成就相提并论。方版主一 向冷静善思,这此头脑发热,恐怕是祖师爷情结在作怪吧? 就说牛顿吧,其成就可以说是对人类文明的巨大推动而且这种推动力是直接 发生作用的,翻翻科学史就会知道,这里我无须赘言。而达尔文的东西呢,对人 类发展的推动作并非很直接。没有牛顿的微积分和力学三大定律,可能就没有后 来欧洲的工业革命,而少了达尔文,我想仅仅是少了一个学说而已。牛顿提供给 了我们改造世界的工具,是实实在在的东西!但凡研究工作要用到点儿数学的, 不会求导数,不会定积分行吗?但是即便不知道达尔文的东东,我看他们照样可 以很好地改造世界!谁的工作影响深远不是一目了然吗。 说得再具体点儿,没有牛顿的微积分,就没有后来的微分方程;没有微分方 程就没有电磁作用的基本理论;没有电磁作用,数字电路的基本理论,没有这些 基本理论可能就没有计算机,没有计算机就没有互联网,没有互联网就轮不到你 纵横捭阖,大展拳脚,就没有新语丝…… 看看多米诺骨牌一旦倒下,后果多么不堪设想?想想是祖师爷给你留下的饭 碗让你成名了呢?还是牛顿的徒子徒孙整出来的东东让你受益匪浅呢? ★whoami: 这样说恐怕不妥,达尔文和爱因斯坦是两种不同类型科学家--即分别以考 查探险和逻辑推理为主要研究手段--中的典型代表,且都以他们的勤奋、坚韧 不拔、对事实的诚实以及创造性思维成为科学家的典范。 考查探险对人类认识自然也是必不可少的。假如只是采集些标本或发现一些 新物种,那么只要“有恒心有毅力有经费有时间方法得当”就够了,若想得出一 些规律性的东西并能经得住进一步检验,则还需要有敏锐的洞察力和严密的逻辑 思维能力。 作为一门科学,进化论一点也不比相对论逊色,而且其革命性更超过相对论。 若从人类思想哲学史的角度看,进化论的影响要远大于相对论,毕竟它开天辟地 第一回开启了人类认识自身生命史的大门。而且在当时以基督教为绝对主流思想 的欧洲,敢于提出进化论光靠科学家的素质是远远不够的,还需要超人的道德勇 气。 ★霍山: 这似乎是个没什么意义的话题。非要在这三个伟人里选出谁最大来干什么。 三个人少了谁都不行。另外,不同意说少了达尔文,仅仅是少了一种学说而已, 如果说“牛顿提供了改造世界的工具”,达尔文则提供了改造世界观的最有力的 依据。达尔文关于生物进化的学说,应该说是挖到了神创论的根基,而后者是阻 碍生产力进步的一大障碍。 ★penguin: 不用类型,作用同样巨大。 达尔文除了推动生物学往正确方向发展之外,在道义上极大支持并推动着其 他自然科学的发展,给上帝创造论者最致命的打击。牛顿和爱恩斯坦是属于智慧 型天才,尤其是牛顿,他对数学和物理学的贡献的确非凡。达和牛是属于不同学 科的巨人,运用的研究手段不同,不好比较。就个人而言,我更佩服后者的睿智。 ★Mr.X: 进化论的提出决不仅仅具有哲学意义。当时,圣经已经成了很多学科继续发 展的障碍。比如,与生物进化论几乎同时出现的地质“进化论”(试图以地球内 部的渐变来解释地质的巨大变化),就因为圣经宣传地球史只有几千年而无法被 接受。各门学科的思想都被禁闭在圣经范围内。达尔文的进化论取得突破之后, 这些障碍就都逐渐消除了。 ★庸人: 比较牛顿和达尔文,就有点象让关公去战秦琼。 说“达尔文的思想比牛顿、爱因斯坦的深刻”,依据何在?牛顿、爱因斯坦, 对宇宙的运转模式,作出本质的洞察,和精确的描述。其视野的宽阔,和抽象的 程度,岂是达尔文所能比的? 达尔文的眼光,充其量只在地球上的生物体上打转。当然达尔文有达尔文的 长处。但如说他比牛顿强,就不知如何说起了? 至于人格和人品,方舟子应分清两点:公众的,和私人的。伟人的人格,应 考察其公众人格。以他们的私人人品,来论他们的高低,未免找错方向了。但, 即使是伟人的公众人格,也不应成为评价其伟大的标准。因为你是在挑选伟人, 不是在挑雷锋叔叔。 至于牛顿和爱因斯坦,倒可有一比,毕竟他们是同行。我的看法,牛顿是第 一个为宇宙建立整体模型的人,其包容一切的气势,和数学技巧的精湛,都是爱 因斯坦难望其项背的。当然爱因斯坦的模型更精确。但他只是在牛顿的基础上多 跨了一步。就象秦始皇和汉武帝,尽管汉武占有的土地更广,秦皇的地位却是无 法替代的。 不过,谈论人物的历史地位,心中要存个念头:自己的看法不过是一家之言。 要是非说那个人是第一,并把这当作绝对真理来捍卫,那就要闹笑话了。 ★whoami: 比起广阔的宇宙,地球上的生物当然是无穷小。可不幸的是,人类就是这无 穷小中的一员。作为认识的主体,认识自身和认识外部宇宙哪个更重要,更不易 就不是用体积能衡量的了。当然对那些认为进化论只是个信仰的人来说,达尔文 比不上牛顿是显然的。 关于人格,我想人格不应有甚么公众私人之分,否则就只是虚伪而非人格。 当然在谈人格时应尽量少点道德偏见。 ★方舟子: 牛顿和达尔文谁更伟大?这是个老问题。 我之所以会想起这个问题,是因为看到道金斯的《自私的基因》里面说: “我可以告诉你,‘达尔文是世界上最伟大的人物’,而你可能会说,‘不, 牛顿才是最伟大的嘛’。我希望我们不要再争论下去了,应该看到,不管我们的 争论结果如何,实质上的结论是不受影响的。我们把牛顿或达尔文称为伟大的人 物也好,不把他们称为伟大的人物也好,他们两人的生平事迹和成就是客观存在 的,不会发生任何变化。” 达尔文在生前就已被英国知识界公认为与牛顿同样伟大的人物,死后葬在牛 顿身旁。这两个人,一个开创了物理科学,一个开创了生物科学,谁更伟大,看 你是搞哪一行的。所以我才说在科学上难分高低,而改从思想(指哲学思想)和 人格上入手。要评伟人,人格的魅力也是一个因素,呵呵。 在科学意义上,爱因斯坦稍差一些,因为他不算鼻祖,只是在牛顿的基础上 翻出一番新意。伟人不能让搞物理的占全了,呵呵。 ★庸人: 人格的魅力,还不如说是精神魅力。 当中学生们开始立志献身科学的时候,他们脑海里的先驱,是牛顿的多一些, 还是达尔文的多一些? 达尔文为人可能不错。但说到精神力量,恐怕远不如牛顿那种要把上帝的藏 身之处,看个一清二楚的气势。 哲学思想上,牛顿那种,要用精确定量模型,禳刮现实的思路,基本还是科 学的主流。生物学家们,是不是也在尽力把生物学“物理学化” 。 ★方舟子: 要说精神力量,牛顿也不如达尔文。牛顿只是要知晓上帝的秘密,晚年不就 改行研究神学一事无成了嘛。达尔文则干脆是把上帝一脚踢开。 我在中学立志献身科学时,脑海里达尔文的形象多些,所以学了生物。庸人 脑海里牛顿的形象多些,所以学了物理。 生命世界太复杂了,不象物理世界那么简单,是根本不可能物理化的。 ★筋斗云:   从对社会的贡献,当然是一个角度。不过哲学上意义有所夸大,到达尔文之 时,现代科学已基本成型,哲学已经意义不太大了。   从另外一个角度看,如果其中一人并不存在,会对人类社会有多大的影响。   爱因斯坦:狭义相对论大致比同龄人领先二十年,这是比对同时期相对论与 量子力学发展过程的结论。没有天才的量子力学直到一九二七年才提出测不准原 理。广义相对论爱因斯坦更为自豪。一般认为将物理学提前三十年。加起来,五 十年。   牛顿:那时候的信息传递比较慢,一般认为推进科学五十到一百年。   达尔文:与华莱士同时发表,所以没有达尔文,自然选择的学说也是会出现 的。达尔文的丰富资料加快了学说的成熟度与传播速度。达尔文为了让学说更证 据充分,花了极长时间收集资料,他这是一个失误,忘记了科学不是一两人的研 究,越快提出来,越多的人参与研究,接受得越快。可以说大致推进了生物学十 到二十年。   我崇拜的伽利略却不在其中,很是奇怪。伽利略天文观察、物理学奠定实验 为证,可以说是现代科学的基石。没有伽利略,我觉得大概会延后一百到两百年。 一个证据:罗马教庭惩罚伽利略后,意大利有两三百年无物理学家。 ★方舟子: 如果没有达尔文,就算有华莱士独立提出自然选择学说,也会象孟德尔遗传 定律一样被埋没掉。 华莱士的自然选择学说缺乏论证和材料。他和达尔文的论文一起发表后,并 没有引起注意。只有在《物种起源》出版后,才以其详细的材料和严密的论证激 起了反响。华莱士自己就把自然选择的发明权归于达尔文一人。“达尔文主义” 这个词就是华莱士发明的,他自称只是一个达尔文主义者。 达尔文从发现自然选择规律到发表,花了二十多年的时间做准备工作。如果 早一点发表是不是就好呢?也不一定。太草率地发表可能或者不受重视,或者被 扼杀。达尔文的进化论并不是一个普通的科学理论,而是会造成社会震撼的离经 叛道的学说,自然是越谨慎,准备越充分越好。 ★庸人: 科学的基石有两块:实验,和数理模型。伽利略只是开发了两种工具中的一 种。牛顿对数学分析的创立,是完善了另一种工具。更重要的是,运用这些工具, 建造起科学大厦的,是牛顿。爱因斯坦,干的是内外装修的活。 ★筋斗云:   伽利略已经采用数理模型了,在之前的哥白尼也已如此。牛顿在于他第一提 出了三大定律,特别是作用力与反作用力的观点。他最大的成就依然是物理概念。 而伽利略可以说是为整个科学奠基。 ★whoami: 判定一个科学家的成就应当看他对所从事领域及整个人类思想影响的深度和 广度,而深度和广度又因从科学家所创立的学说(理论)及其研究方法两方面来 考察。就学说本身而言,影响越深远越广泛说明它越接近事物的本质越具有普遍 性。研究方法是否具有一般性则决定了它在科学中的影响力。一个科学家只要在 任何一个方面做出具划时代意义的创造性工作,就可称为伟大的科学家。 牛顿、达尔文和爱因斯坦都创立了具有划时代意义的理论,他们的学说不仅 对科学而且对整个人类的思想都有着巨大而深远的影响。牛顿不仅发现了运动定 律和万有引力定律,更重要的,他的相互作用及其影响下的运动的概念为今天乃 至今后的物理学大厦搭起了基本框架。达尔文则是系统地科学地考查生物尤其人 类生命起源及演化机理的第一人,他的自然选择理论至今仍是生物学的基石;他 的“所有生物具有共同祖先”的假说所引起的震撼与困惑一直伴随着人类,并将 一直伴随下去。较之牛顿及达而文的开天辟地之功,爱因斯坦则以他的严密深邃 为世人展现了一个崭新的物理世界。自牛顿打破人类关于“上、下”的日常经验 后,爱因斯坦再次使人类相信“日常经验不可靠”,并演示给人类如何将这种不 可靠的经验以优美的形式纳入更一般的原理之中。 从研究方法来看,达尔文和爱因斯坦都无法与牛顿比。牛顿首创了把数学分 析方法引入物理使其成为定量科学(并为此发明了微积分),他的这一思路至今 仍是物理学的基本方法,且被几乎各个领域运用。达尔文只是沿用了过去博物学 家的探险考察方法,在分析手段上也没有重大创新。爱因斯坦也是沿用传统的理 论物理方法,即分析方法。尽管他创造性地把非欧几何引入了物理学开阔了人们 的思路,并把思想实验的运用推到了艺术化的境界,但比起牛顿来,其一般性要 逊色很多。 假如抛开实用目的,单从探索未知认识自然这一科学的第一目的的角度来看, 三位巨人的科学成就该如何评判呢? 以上只是些个人观点。我倾向于投牛顿一票,只是“倾向”。 ★元江: 舟子提出在牛顿,爱因斯坦和达尔文三位世纪人物中选出千年一人。这是很 有意思的一个话题,认不住也来搀和几句。 要比较科学家成就的大小,应该比较其科学发现中的真理度。怎样来定义真 理度呢? 试试这样的真理定义:“不计平凡例子,真理是一种确切的表述,这种表述 的内涵应可在一定的空间和时间范围内得到肯定的研证”。如采用这样的真理定 义,真理度可以从三个方面来确定: 1)表述的确切程度。(秋水文章不染尘) 2)表述可得到研证的空间范围。(放之四海而皆准) 3)表述可得到研证的时间范围。(天不变,道亦不变) 从表述形式来看,牛顿和爱因斯坦(狭义相对论)的科学发现都是数学表示, 而达尔文的科学发现是文字描述。在科学界一般而言是认为数学表示是高于文字 描述的。 牛顿力学和爱因斯坦的相对论力学之可研证性在空间和时间的范围上要大于 达尔文的生物进化论。 这样看来,在这三人中达尔文可算是老三。 那么牛顿和爱因斯坦的排名呢?牛顿力学可说是博大精深,可它全都得在绝 对时空这个舞台上显示。爱因斯坦的理论一出,把绝对时空这个观念破掉,而且 把能量与质量等价起来。凭这两点,从真理度来看,还是得排爱因斯坦在前。 可是用这样的标准来排名似乎显得不公平。如舟子就说“按庸人的说法,搞 生物学的人是无论如何都比不上搞物理的了”。不仅是有由学科不同带来的不公 平感,就是在爱因斯坦和牛顿之间,也有网友会觉得爱因斯坦在很大程度上是占 了牛顿的工作的便宜。可这是没有法子的事。好比大家评全球100首富,比尔· 盖茨是第一名。你不能说因为他的视窗学自于苹果,Word学自于WordPerfect,IE 学自于Netscape,他的财富来的不公平,就不承认他是首富。 牛顿在哪一点上是铁定超过爱因斯坦的呢?我觉得是微积分。也就是要创立 一个恢宏的物理理论连带还得创立充分表述这个理论所需要的数学工具。这种大 手笔好象还没有第二个科学家能望其项背的。海森伯格创建量子力学的成功是直 到听人介绍了矩阵后才完成的。爱因斯坦的广义相对论是在学了数年的黎曼几何 后才建立的。因此,如果我们不仅仅是以理论本身的成就来评价,而且还考虑创 建理论过程中所展现的人类智力的辉煌和气魄的话。牛顿应是千年一人。 达尔文在何处能与牛顿及爱因斯坦相比呢?在反潮流上。达尔文进化论的提 出剥夺了宗教的最后一块领地。这个工作可与物理中的伽利略相当。而生物学里 大概还没有象牛顿和爱因斯坦这样的大才出现,所以达尔文的学说仍然占据主导 地位。 ★penguin: 物理实验的一大优点是可重复性和可预见性。牛顿力学是建立在严格的实验 基础之上的,物理实验都是理想化的实验,其他学科很难做到这一点。化学发现 偶然性超过预见性。 个人认为,达尔文的野外观察也是一种实验。实验本身就是观察物理过程, 地质的野外实验就是观察纪录。不同的是,地质和生物都不可能理想化,离开具 体条件,就没有地质和生物了。 ★方舟子: 数学表示未必高于文字描述。恐怕是物理学界才认为数学表示高于文字描述 吧。实际上对生物科学而言,绝大部分都是依靠文字描述,跟数学没有任何关系。 我写的论文就跟数学一点关系都没有。 生物学中,数学化程度最高的反倒是根据达尔文开创的自然选择发展出来的 群体遗传学,里面用到了许多非常复杂的方程,大量使用微积分,我都看不大明 白。这门学科本来就是数学家搞出来的。 生物学的绝大部分都是不可能数学化的,都只能用描述的方法。一方面生命 世界远比物理世界复杂,另一方面生命现象同时具有功能和历史两重性,都不可 能数学化。因为物理是最早建立起来的科学,所以人们习惯于把它当成了科学的 标准,而忽视了各学科的不同特点。我介绍过的迈耶就是致力于消除这种偏见, 指出生物学有跟物理学不同的科学特点,必须使用不同的标准。 以后生物学有没有可能再出现达尔文那样甚至高于达尔文的巨人呢?我觉得 不太可能,因为很难再发现象进化论那样的“普遍真理”。这跟能不能数学化没 有关系,我上面已经说了,进化论早就被高度数学化了。 ★元江: 我知道生物学中现象是远远比物理中的现象复杂,它同时会包括物理的,化 学的各种变化还要加上生命自身特有的各种变化。要数学化的确很难。我可以撤 回“数学表示是高于文字描述”的这个论断,不过仍持保留态度。 但是舟子,你真那么认为达而文可能是“空前绝后”的吗?生命科学可是一 门正在蓬勃发展的科学,难道只能是为“进化学说”填补细节吗?如果是这样, 生命科学就有点悲哀了。 我到是觉得物理在逐步走向衰落:-( ★方舟子: 为什么说达尔文很可能是空前绝后的? 我前面说过,生物具有功能和历史的两重性。功能性的理论基础是基因论, 历史性的理论基础是进化论。基因论的建立有点象量子力学,是由众多杰出的科 学家合力促成的,而进化论的建立则有点象相对论,基本上靠达尔文一人之力。 量子力学的重要性不亚于相对论,但量子力学的创建者当中却无人可以跟爱因斯 坦相比(波尔还是要差一些的),同样,基因论的重要性也不亚于进化论,但其 创建者中也无人可与达尔文相比。 也许有人会问,如果有谁能把基因论和进化论统一起来,成就不就要超过达 尔文了?这项生物学的“统一”其实从三十年代开始,在五十年代就已经完成了 (所谓新达尔文主义或综合学说),其伟大也的确不亚于达尔文的进化论,但不 幸的是,它也是由一大批杰出的科学家合力促成的,并没有特别突出的巨人可与 达尔文比肩。 在十几年以前,对生物胚胎发育的机理还搞不清楚,被称为生物学有待解决 的最后一个理论问题,很多人认为在这方面说不定能有大突破。但现在已知道发 育的机理其实非常简单,用基因论和进化论即可解释,无需另成一家。这样,从 遗传、发育到进化,就都统一起来了。(从这个意义上说,生物学要比物理完美, 物理到现在也还没有完成统一,呵呵) 现在生物学正蓬勃发展没错,但只是越来越细致、深入,越来越偏向实用, 见不到在理论上有重大突破的可能和必要。即使在理论上能有重大突破,现在的 生物学研究采取的是实验室合作方式,而不是靠一人之力,所以象达尔文那样的 巨人,可以说是空前绝后了。 科学的方法是观察(实验)-归纳-推理-验证,跟牛顿一样,达尔文对这 四方面都一手包了(爱因斯坦则是动脑不动手)。达尔文并不只是做野外观察, 他也做了许多实验。比如,他认为海岛上的植物是从大陆植物进化来的,那么当 初大陆植物又是怎么过去的呢?他认为一种途径是种子从海上漂流过去的。这个 假说要能成立,种子必须经过海水长时间浸泡还能发芽。达尔文在《物种起源》 中对他所做的这个实验有详细的介绍。 ★罗亭: 记得读书时有一年考试,教授布置了一篇回家写的读後感。要读的文献是 Vannevar Bush为建国家科学基金写的建议书。此文不长,但为考试囫囵吞下去 的东西,如今已忘得差不多了。唯一还有印象的一段文字(大意)是说科学这个 东西是讲不得民主的,如果在科学问题上不听专家随民意的话,那么要不多久, 这样的标题就会堂而皇ㄓ地出现在报纸上: 参院昨以压倒多数否决牛顿定律 或者 众院全票通过法案以地心说代替日心说 读罢一笑之余,觉得老先生也未免太危言耸听了一点。离了日心说,自十五 世纪以来逐渐建起的现代科学的大厦岂不得轰然倒塌,以科学为基础的现代文明 不也得随之格崩?美国的议员再无事生非,也不至于到自绝生路和哥白尼过不去 的地步吧。 前天在读书论坛上看到一篇“中国学生”写的“科学不等于思辨”的张帖, 才知道原来还真是有人敢在太岁头上动土,要将日心说踢出科学殿堂的。按“中 国学生”的说法,因为科学不等于思辩所以没有用到数学和实验的哥白尼“太阳 说”(“日心说”?)就不能是现代科学的基础。此话说得大胆而轻巧,只是抽 掉地球围太阳转这个前提,你倒给我讲讲如何用牛顿力学来解释天体运动。当然 经过几百年的发展,我们可以以更完善的方法去证实或更精深的理论去推出这一 前提。但这难道就意味着前提本身的科学意义就可以被否认了?顺便说一句,即 使“科学不等于思辨”,思辨仍可以是科学的一部分,所以要使你的立论成立, 话要倒过来说,即“思辨不等于科学”,或者更干脆一点“思辨不是科学”! 12月31日晚,Biography Channel播放了一个节目